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Книга  эта,  представляющая  собой  самостоятельное  целое, 
в  то  же  время  является  непосредственным  продолжением  другой 
книги  того  же  автора  ^Живая  жизнь*  —  о  Достоевском  и 
Л.  Толстом. 
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.(РОЖДЕНИЕ   ТРАГЕДИИ» 

В  книге  своей  «О  рождении  трагедии»  молодой  Ницше 
воскресил  из  феческой  старины  колоссальные  образы  двух  глав- 
ных эллинских  божеств—Аполлона  и  Диониса.  Образы  эти  уди- 
вительно ярко  и  полно  воплощают  два  полярно-противоположных 
жизнеощущения,  которыми  живет  человечество,  и  которые  не- 
престанно борются  друг  с  другом  на  протяжении  всей  его  исто- 
рии. Вот  почему  книга,  написанная,  казалось  бы,  на  такую  узкую, 
только  для  специалистов  интересную  тему,— «О  рождении  эллин- 
ской трагедии  из  духа  музыки»,— стала  книгою,  которую  должен 
знать  всякий  образованный  человек. 

Восстановим  в  общих  чертах  образы  друх  этих  эллинских 
божеств,  как  их  понимал  Ницше. 

[Грек  ранней  стадии  эллинской  истории,    грек    гомеровский, 
воспринимал  жизнь  по-аполлоновски:  он  смотрел  на  блестящий 
мир  явлений,  на  то,  что  индусы  называют  обманчивым    покрыва- 
лом Майи,  и  принимал  его  за   подлинную   жизнь.    Мир   этот   он 
мыслил  во  множественности,  в  формах  времени  и  пространства,— 
в  том,что  Шопенгауер  называет  ргіпсіріит  іпсііѵі(іааііопі8^['В  этой 
форме,— говорит  Шопенгауер,— человек  видит  не  существо    ве- 
щей, которое  едино,  а  только  его  проявления, — особенные,   раз- 
дельные, бесчисленные,  многоразличные,  даже  противоположные». 
Человека  с  таким  жизнеотношением  Ницше,  вслед    за    Шопен- 
гауером,  уподобляет  пловцу  средь  бурно  ревущего  моря.  Беспре- 
дельное море,  бушуя  и  воя,  вздымает  и  опускает  водяные  горы,  а 
пловец  спокойно  сидит  в  лодке,  доверяясь  утлому  своему   суде- 
нышку, не  чувствуя  ужаса  от  бушующей  кругом  беспредельности. 
гТак  посреди  мира  мучений  спокойно  живет  в  своей  отдельности 
человек,  доверчиво  опираясь  на  ргіпсірінтіпсііѵісіиаііопіз,  на  вое- 
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приятие  жизни  в  формах  времени  и  пространства:  безфаничі  і 
мир,  всюду  исполненный  страдания,  в  бесконечном  прошедшем,  в 
бесконечном  будущем,  ему  чужд,  даже  кажется  ему  фантазией; 
действительно  для  него  только  одно,— узкое  настоящее,  ближай- 
шие цели,  замкнутые  горизонты. 

В  этой  иллюзии  держит  человека  Аполлон.  Он— бог  «обман- 
чивого» реального  мира.  Околдованный  чарами  солнечного  бога, 
человек  видит  в  жизни  радость,  гармонию,  красоту,  не  чувствует 
окружающих  бездн  и  ужасов.  Страдание  индивидуума  Аполлон 
побеждает  светозарным  прославлением  вечности  явления.  Скорбь 
выіыгается  из  черт  природы.  Охваченный  аполлоновскою  иллю- 
зией, человек  слеп  к  скорби  и  страданию  вселенной. 

И  вот,  в  это  царство  душевной  гармонии  и  светлой  жизне- 
радостности вдруг  врывается  новый,  неведомый  гомеровскому  че- 
ловеку бог,— варварский,  дикий  Дионис.  Буйным  исступлением 
зажигает  он  уравновешенные  души  и  во  главе  неистовствующих, 
экстатических  толп  совершает  свое  победное  шествие  по  всей 
Греции. 

^  Бог  страдающий,  вечно  растерзываемый  и  вечно  воскресаю 
щий,  —  Дионис  символизирует  «истинную»  сущность  жизни. 
Жизнь  есть  проявление  божества  страдающего.  Создавая  миры, 
божество  освобождается  от  гнета  избытка  .и  преизбытка,  от  стра- 
дания теснящихся  в  нем  контрастов.  Вселенная  есть  вечно  изме- 
няющееся, вечно  новое  видение  этого  величайшего  страдальца, 
исполненного  контрастов  и  противоречий.  Истинно  существует 
только  это  первоединое,  изначальное,  наджизненное  бытие;  оно— 
вне  всякого  явления  и  до  всякого  явления.  Явление  же  есть  только 
уподобление  (знаменитый  Гетевский  стих:  «Все  преходящее— 
только  подобье»). 

Взор,  однажды  проникший  в  сокровенную  «истину»    жизни, 
уже  не  в  состоянии  тешиться  обманчивым  покрывалом  Майи,  бле- 
^ском  и  радостью  призрачного  реального  мира.  Он  теперь  видит 
^  ужасы  и  скорби  жизни,  видит  мир  раздробленным,  растерзанным; 
V  видит  и  первопричину  мирового  страдания,-.ргіпсіріит  іпсііѵісіиа- 
<0    1І0ПІ8,  расчленение  первоначального,  единого  Существа  на  от'еди- 
^    ненные,  несогласимые  между  собою  «явления».  В  пределах  прежне- 
го жизнепонимания  для  человека  нет  уже  возможности  согласить 
чудовищные  противоречия  жизни,  покрыть  их  каким-либо  един- 
ством. Смысл  жизни  теряется^Однажды  царю  Мидасу,  после  боль- 
ших усилий,  удалось  поймать  в  лесу    мудрого   Силена,    спутника 
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Диониса.  Царь  спросил  его,  в  чем  высшее  счастье  человека.  Демон 
упорно  отмалчивался,— наконец,  дико  расхохотался  и  ответил  : 

—  Злополучный,  однодневный  род,  дети  случая  и  нужды!  За- 
чем заставляешь  ты  меня  сказать  то,  чего  самое  лучшее  для  тебя 
не  слышать?  Высшее  счастье  тебе  совершенно  недоступно:  не  ро- 
диться, не  быть  вовсе,  быть  ничем.  Второе  же,  что  тебе  остается, 

скоро  умереть. 

Вот— безотрадная  истина,  подготовляющая  человека  к  вос- 
приятию таинственной  высшей  истины  бога-страдальца. 

^(Дионис  касается  души  человеческой,  замершей  в  чудовищном 
ужасе  перед  раскрывшеюся  бездною.  И  душа  преображается.  В 
священном,  оргийном  безумии  человек  «исходит  из  себя»,  впадает 
в  исступление,  в  экстаз.  Грани  личности  исчезают,  и  душе  откры- 
вается свободный  путь  к  сокровеннейшему  зерну  вещей,  к  первое- 
диному  бытию.  Это  состояние  блаженного  восторга  мы  всего 
яснее  можем  себе  представить  по  аналогии  с  опьянением.  Либо  под 
влиянием  наркотического  напитка,  либо  при  могучем,  радостно 
проникающем  всю  природу  приближении  весны,  в  человеке  про- 
сыпаются те  дионисические  чувствования,  в  под'еме  которых  его 
«я»  исчезает  до  полного  самозабвения.  Этого  «я»  уже  «ет, — ^нет 
множественности,  нет  пространства  и  времени,  все — ^где-то  далеко 
внизу.  Об  этом  именно  состоянии  говорит  у  Достоевского  Кирил- 
лов: «Как-будто  вдруг  ощущаете  всю  природу  и  вдруг  говорите: 
да,  это  правда!» 

Под  чарами  Диониса  каждый  чувствует  себя  не  только 
соединенным,  примиренным,  слитым  со  своим  ближним,  но  еди- 
ным с  ним;  сама  отчужденная  природа  снова  празднует  праздник 
примирения  со  своим  блудным  сыном, — человеком, — и  принимает 
его  в  свое  лоно.  Все  слилось  в  одном  офомном  мистическом  един- 
стве. В  человеке  теперь  звучит  нечто  сверхприродное:  он  чув- 
ствует себя  богом,  он  шествует  теперь,  восторженный  и  возвы- 
шенный; он  разучился  ходить  и  говорить,  и  готов  в  пляске  взле- 
теть в  воздушные  выси.  Человек  стал  в  собственных  глазах  как  бы 
художественным  произведением:  словно  офомная  творческая  си- 
ла природы  проявляется  здесь,  в  трепете  опьянения,  для  доставле- 
ния высшего  блаженного  удовлетворения  Первоединому. 

Таким  образом,  Дионис,  точно  так  же,  как  Аполлон,  убе- 
ждает нас  в  вечной  радостности  бытия:  только  эту  радостность 
нам  надлежит  искать  не  в  явлении,  а  позади  явлений.уЛы  познаем, 
что  все  возникающее  должно  быть  готово  к  горестной  погибели, 
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леы  заглядываем  в  ужасы  личного  существования — и,  тем  не  ме- 
нее, не  приходим  в  отчаяние:  метафизическое  утешение  момен- 
тально вырывает  нас  из  суетной  сферы  переменчивых  явлений.  Мы, 
действительно,  становимся  на  краткие  мгновения  самим  Перво- 
сущим  и  чувствуем  его  неукротимое  желание  и  жажду  бытия: 
борьба,  мучение,  уничтожение  явления  кажутся  нам  теперь  необ- 
ходимыми при  этом  избытке  бесчисленных,  врывающихся  в  жизнь 
форм  бытия,  при  этой  чрезмерной  плодовитости  мировой  Воли. 
Мы  как  бы  слились  воедино  с  безмерною,  изначальною  мировою 
радостью  и  в  дионисовском  восхищении  чувствуем  неразруши- 
мость и  вечность  этой  радости.  Несмотря  на  страх  и  сострадание, 
несмотря  на  жестокость  мировой  Воли,  мы  все  же-^частливо- 
живущие,  но  не  как  индивидуумы,  а  как  единое  Живое,  с  жела- 
ниями которого  мы  слились. 

0Тицше  хорошо  видел  опасность,  которую  несет  для  жизни 
его  радостный  Дионис.  Для  дионисического  человека  резкою  про- 
пастью отделяются  друг  от  друга  мир  повседневной  действитель- 
ности и  мир  действительности  дионисовской.  Как  только  по- 
вседневная действительность  снова  вступает  в  сознание,  она,  как 
таковая,  принимается  с  отвращением.  Голое  воспоминание  о  пе- 
режитом ощущении  единства  с  Первосущим  не  в  силах  нейтрали- 
зовать страданий  человека  в  мире  явлений.  Человек  теперь  видит 
повсюду  абсурды  и  ужасы  бытия,  чувствует  душою  страшную  муд- 
рость лесного  бога  Силена.  «Ему  становится  тошно»,  им  овладе- 
вает волеотрицательное  настроение:  он  познал  —  и  действо- 
вать стало  ему  противно.  Для  чего  снова  укреплять  расшатанный 
мир?  Человек  ничего  не  в  состоянии  изменить  в  существе  вещей. 
Действительно,  при  каждом  значительном  распространении 
дионисовских  возбуждений  всегда  замечается,  что  дионисовское 
освобождение  от  оков  личности  прежде  всего  дает  о  себе  знать 
умалением  политических  и  общественных  инстинктов,  доходя- 
щим до  равнодушия  и  даже  до  враждебного  отношения  к  ниМ.  Из 
области  оргиаз.ма, — говорит  Ницше, — ^для  народа  есть  только  один 
путь, — путь  к  индийскому  буддизму;  чтоб  вообще  быть  выноси- 
мым с  его  влечением  в  Ничто,  буддизм  нуждается  в  этих  редких 
состояних  экстаза  с  их  подъемом  над  временем,  пространством  и 
индивидуальностью.  А  эти  экстатические  состояния,  в  свою  оче- 
редь, требуют  философии,  учащей  побеждать  силою  представле- 
ния неописуемую  безотрадность  промежуточных  состояний. 
РОднако,  дионисическому  эллину  не  грозила  опасность  впасть 
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в  буддийское  отрицание  воли.  Острым  своим  взглядом  он  видел 
страшное,  разрушительное  действие  всемирной  истории,  видел 
жестокость  природы,  ощущал  всю  инстинктивность  мудрости 
лесного  бога  Силена— и,  тем  не  менее,  умел  жить  глубоко  и  ра- 
достно. Его  спасала  красота. 

В  сущности,  та  же  красота  спасала  для  жизни  и  до-дионисов- 
ского,  гомеровского  эллина.  Когда  ворвался  в  Грецию  Дионис, 
уравновешенный  с  виду  аполлоновский  эллин  смотрел  на  него  с  ве- 
ликим удивлением.  Но  к  удивлению  этому  все  больше  примеши- 
вался ужас:  сознание  все  сильнее  говорило  гомеровскому  эллину, 
что  дионисовское  понимание  жизни  вовсе  не  так  уже  чуждо  и 
ему  самому.  Он  начинал  чувствовать,  что  его  бытие  со  всею  кра- 
сотою и  ограничением  покоится  на  скрытой  подпочве  страдания  и 
познания,  что  его  аполлоновское  отношение  к  жизни,  подобно 
покрывалу,  только  скрывает  от  него  ясно  им  чуемую  дионисову 
истину  жизни.^. і 

Ницше  вносит  теперь  значительную  поправку  в  прежнюю 
картину  отношения  гомеровского  эллина  к  жизни.  Древний  эл- 
лин,— говорит  он, — всегда  знал  и  испытывал  страхи  и  ужасы  бы- 
тия, еш^  всегда  была  близка  страшная  мудрость  лесного  бога  Си- 
лена.[І<ак, — спрашивает  Ницше, — согласуется  светлый  мир  Апол- 
лона и  остальных  олимпийских  божеств  с  этою  зловещею  муд- 
ростью? Так  же,  как  восхитительные  видения  истязуемого  муче- 
ника— с  его  страданиями.  Чтоб  вообще  быть  в  состоянии  жить, 
эллин  должен  был  заслонить  себя  от  ужасов  бытия  промежуточ-' 
ным  художественным  миром, — лучезарными  призраками  олимпий- 
цев. Та  «гармония»  древнего  эллина,. на  которую  мы  смотрим  с 
такою  завистью,  вовсе  не  была  простою  цельностью  и  уравнове- 
шенностью духа.  В  этой  гармонии  мы  должны  видеть  высшее  дей- 
ствие аполлоновской  культуры,  которая,  при  помощи  мощных  и 
радостных  иллюзий,  вышла  победительницей  над  страшною  глу- 
биною миросозерцания  и  над  крайне  восприимчивым  чувством 
страдания.  Гармония  аполло5^овского  фека  обусловливалась  пол- 
нотою погружения  в  красоту  иллюзии,  она — цветок,  выросший  из 
мрачной  пропасти,  победа,  одержанная  эЛлинскою  волею,  посред- 
ством отражения  своей  красоты  над  страданием  и  мудростью  своей. 

Этот  целебный  обман  Аполлона  спасал  для  жизни  грека  го- 
меровского. Позднейшего,  дионисического  грека  спасала  т  р  а  г  е- 
лия.  В  ней  взаимодействие  дионисовой  «истины»  и  аполлоновой 
«иллюзии»  достигло  наибольшей  глубины  и  гармоничности.  ^ 
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Но  как  же  может  трагедия  вести  к  утверждению  жизни? 
Ведь  страдания  трагического  героя  иллюстрируют  все  ту  же  бе- 
зотрадную Оіленову  мудрость;  трагедии  великих  трагиков,  Эсхи- 
ла и  Софокла,  кончаются  гибелью  героев  и  самым,  казалось  бы, 
безнадежным  отрицанием  жизни.  Почему  же  трагедия  не  вселяет 
в  нас  отчаяния,  а  как  раз  напротив, — очищает  душу  и  примиряет 
с  жизнью?  Как  может  безобразное  и  дисгармоничное,  составляю 
щее  содержание  трагического  мифа,  каким  бы  то  ни  было  обра- 
зом примирять  с  жизнью?  Достигается  это  тою  таинственною 
силою,  которая  скрыта  в  искусстве,-~силою,  которая  жизненный 
ужас  претворяет  в  красоту  и  делает  его  предметом  нашего  эсте- 
іического  наслаждения. 

І Удивительно  глубоко,  смело  и  оригинально  Ницше  рисует  тот 
ный  душевный  процесс,  который,  по  его  мнению,  переживал 
ся  эллином  при  созерцании  трагедии.  , 

В  хоре  трагедии,  и  особенно  в  ее  музыке  (кстати  сісазать,— 
нам  совершенно  неизвестной),  свободно  проявлялась  вся  безмер- 
ность дионисовской  скорби,  радости  и  отчаяния.  Эта  музыка,  раз- 
верзающая перед  нами  вихревые  бездны  дионисовской  стихии,  са- 
ма по  себе  заставила  бы  нас  задохнуться  от  ужаса  и  пасть  безды- 
ханными. Но  тут  внезапно  приходит  Аполлон  и  несет  с  собою 
целебный  бальзам  благодатного  художественного  обмана  в  виде 
образа  трагического  героя.  Мы  созерцаем  страдания  и  гибель  Про- 
метея или  Эдипа,  и  это  созерцание  вырывает  нас  из  нашего  оргиа- 
стического  самоуничтожения;  частная  картина  мук  гибнущего 
героя  заслоняет  от  нас  общность  того,  что  нас  заставила  почув- 
ствовать дионисическая  музыка:  там,  где  прежде  мы  как  бы  слы- 
шали глухие  вздохи  из  самого  средоточия  бытия,  где,  казалось,  мы 
должны  были  погибнуть  в  судорожном  напряжении  всех  чувств,  и 
лишь  немногое  еще  связывало  нас  с  этим  существованием,— там 
мы  теперь  видим  и  слышим  только  страдания  и  стоны  данных 
герое  в,— Прометеев,  Эдипов.  Однако,  рядом  с  этим  мы  все  вре- 
мя чувствуем,  что  эти  пластические  образы  героев— лишь  симво- 
лическая картина,  что  за  ними  плещется  необъятная  дионисова 
стихия  и  говорит  нам  о  высшей  радости,  к  которой  подготовляется 
трагический  герой, — но  не  своими  победами,  а  своею  гибелью.  Мы 
чувствуем  всю  отраду  аполлоновской  иллюзии  и  созерцания  и, 
вместе  с  тем,  отрицаем  эту  отраду  и  получаем  еще  более  высо- 
кое удовлетворение  от  уничтожения  видимого,  кажущегося  мира. 
Мы  убеждаемся,  что  даже    безобразное    и    дисгармоническое    н 
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жизни  есть  только  художественная  игра,  которую  Воля,  в  вечном 
избытке  своей  радости,  ведет  сама  с  собою,— ифа  созидания  и 
разрушения  индивидуального  мира.  Жизнь  творится  великим  Ху- 
дожником, и  конечная  цель  его  творчества— красота.  Для  этой 
красоты  одинаково  необходимы  радость  и  горе,  добро  и  зло,  свет 
и  мрак.  Перед  нами  раскрывается  край,  где  в  радостных  аккордах 
замирает  всякий  диссонанс,  тонет  страшная  картина  мира,  и 
оправдывается  существование  даже  нашего  «худшего  из  миров». 
Человек,— заключает  Ницше,— это  диссонанс  в  человеческом 
образе.  Для  возможности  жить  этому  диссонансу  требуется  пре- 
красная иллюзия,  облекающая  покровом  красоты  его  собственное 
существо.  Бытие  и  мир  являются  оправданными 
лишь   в   качестве   эстетического   феномена.  ] 

В  книге  своей  Ницше  все  время  говорит  о  дионисовой  «исти- 
не» и  аполлоновом  «обмане».  Сами  эллины  никогда,  однако,  не 
смотрели  на  Аполлона,  как  на  бога  «светлой  кажимости»  и  «об- 
манчивой иллюзии»,  в  образе  его  нет  ни  единой  черты,  которая 
бы  говорила  о  заранее  предрешенной  иллюзорности  воплощаемого 
им  жизнеотношения.  Для  эллинов  как  Аполлон,  так  и  Дионис  оди- 
наково были  живыми  религиозными  реальностями,  каждый  из  них 
воплощал  совершенно  определенный  тип  религиозного  отношения 
к  жизни.  Противополагать  «истину»  Диониса  «обману»  Аполлона 
может  только  убежденный  приверженец  Диониса.  Мы  будем  осто- 
рожнее. Что  есть  истина?  Тот  бог,  который  царит  в  душе  челове- 
ка, для  него  и  есть  истина  жизни.  Жизнь  же  сама  в  себе  нам  не- 
доступна. 

Аполлон  не  будет  для  нас  божеством,  набрасывающим  на 
истину  блестящий  покров  «иллюзии»,  Дионис  не  будет  божеством, 
сбрасывающим  этот  светлый,  обманчивый  покров  с  «истины».  И 
тот,  и  другой  бог  будут  для  нас  лишь  фактами  различного  рели- 
гиозного отношения  к  жизни. 

Познакомимся  же  с  обоими  помимо  Ницше,  исследуем,  како- 
во было  отношение  к  жизни  у  эллина  аполлоновского  и  у  эллина 
дионисовского,  что  такое  представляли  из  себя  боги  Аполлон  и 
Дионис.  По  времени  своего  царствования  над  душами  эллинов, 
Апполон  предшествовал  Дионису.  Рассмотрим  сначала  и  мы  апол- 
лоновский  тип  отношения  к  жизни,  как  он  выражается  в  поэмах 
Гомера  и  лирике  Архилоха  с  одной  стороны,  в  самом  образе 
Аполлона — с  другой. 
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СВЯЩЕННАЯ  ЖИЗНЬ. 

Года  три  назад  я  был  в  Греции.  Наш  пароход  отошел  от 
Смирны,  обогнул  остров  Хиос  и  шел  через  Архипелаг  к  Аттике. 
Солнце  село,  над  морем  лежали  тихие,  жемчужно-серые  сумерки. 
В  теплой  дымке  медленно  вздымались  и  опускались  тяжелые  мас- 
сы воды.  Пароход  резал  волны,  в  обеденном  зале  ярко  горели 
электрические  огни,  в  салоне  ифали  Шопена.  Я  стоял  на  палубе  и 
жадно,  в^олноіванно  смотрел  в  даль. 

Вдруг,  в  нескольких  саженях  от  борта,  над  волнами  мелькну- 
ло какое-то  темное  существо, — изогнулось  и  бесшумно  исчезло  н 
воде.  Я  отчетливо  различил  длинное,  блестящее,  черное  челове- 
ческое тело  с  рыбьим  хвостом.  Это  был — Тритон...  Да,  не  дель- 
фин, а  Тритон.В  том  волнении  радости  и  ожидания,  которое  было 
в  душе,  я  ясно  увидел  его, — таинственного,  темного  бога  морских 
пучин.  И  странный,  необычный  трепет  пробежал  по  душе:  он 
здесь!  Мудрый,  божественный  сын  Амфитриты,  он,  чья  вещая  речь 
звучит  в  смутном  говоре  волн, — он  здесь,  всего  в  нескольких  са- 
женях от  меня.  Вот  опять  мелькнул  в  воздухе  темным  своим  те- 
лом и  нырнул  в  волны.  И  море  кругом  вдруг  стало  другим, — 
серьезным,  священно-таинственным,  таящим  в  недрах  своих  бога 
И  в  мертвом  говоре  волн  послышалась  речь  живая  и  значительная. 
И  все  кругом  стало  другим. 

Утром  в  далекой  дымке  открылись  бурые,  пустынные  берега 
Аттики,  на  юге  синели  под  солнцем  благородные  очертания  пело- 
поннесских гор.  И  я  уже  с  другим  настроением  смотрел  на  пре- 
красную страну,  медленно  выраставшую  из  лазурной  дали.  Я  чуял 
теперь  не  жившую  там  когда-то  красоту,  а  что-то  совсем  другое. 

Это  настроение  уже  не  покидало  меня  и  в  самой  Греции.  Все 
время  во  мне  жмло  чувство,  которое  я  испытал,  когда  в  волнах 
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Эгейского  моря  увидел  живого  Тритона...  Отпечатки  козьих  копыт 
У  ручья.  Кто  это  был  здесь?  Вислоухие  феческие  козы  с  толсто- 
ногими козлятами  пили  воду.-или  веселые  забияки-сатиры  спу- 
скались сюда  утром  вон  из  той  рощи? 

Кажется,  девичий  громкий  вблизи  мне  послышался  голос. 
Чго  это,-нифмы  ль  играют,  владелицы  гор  кругоглавых 
Влажиых,  душисты»  лугов  и  истоков  речнык  потаенных? 
Или  достиг,  наконец,  я  жилища  людей  говорящих? 

1{Од:ісс.  VI,  122—125;. 
Едем  с  проводником  на  ослах  по  горной  тропинке.  Ухнуло  что-то 
в  горах,  где-то  что-то  откликнулось  и  покатилось  раскатами  Ка- 
мень  ли  это  сорвался  в  ущелье,-или  увенчанный  хвойным  венком 
I  Паи  Д..КО  крикнул  с  лесистой  вершины,  и  ему  откликнулась  ша- 
( ловливая  нимфа? 

1  Мне  ясно  стало,  что  ведь  подобные  вопросы  каждую  минуту 
/  вправду  мелькали  в  голове  древнего  обитателя  здешних  мест  Для 
I  него  вправду  всюду  кругом  дышала  таинственная,  невидимая,  но 
ясно  им  ощущаемая  жизнь.  В  деревьях  скрывались  Дриады,  Мелии 
и  Кариатиды,  на  перекрестке  дороги  стоял  благостный  Гермес- 
Энодий,  розоперстая,  вечно-бодрая  Эос-Заря  окропляла  росою 
пробуждавшуюся  от  сна  землю,  и  увенчанная  фиалками  Афродита 
внимала  молитвам  влюбленной  девушки.  Вся  жизнь  вокруг  бы^іа 
священна  и  божественна.  • 

В  стихотворении  своем  «Боги  Греции»  Шиллер  горько  тоскует 
и  печалуется  о  «красоте»,  ушедшей  из  мира  вместе  с  эллинами 
«Тогда  волшебный  покров  поэзии  любовно  обвивался  еще  вокруг 
истины,-говорит  он,  совсем  в  одно  слово  с  Ницше.-Тогда  только 
прекрасное  было  священным...  Где  теперь,  как  утверждают  наши 
мудрецы,  лишь  бездушно  вращается  огненный  шар,— там  в  тихом 
величии  правил  тогда  своей  золотой  колесницей  Гелиос...  Рабски 
служит  теперь  закону  тяжести  обезбоженная  природа». 

Мне  раньше  нравилось  это  стихотворение.  Теперь  я  почув- 
ствовал, как  чудовищно-неверно,  как  фальшиво  передает  оно  жиз- 
неощущение древнего  эллина.  Вовсе  он  не  обвивал  истины  свя- 
щенным покровом  поэзии,  не  населял  «пустой»  земли  прекрасны- 
ми образами.  Земля  для  него  была  полна  жизни  и  красоты,  жизнь 
была  прекрасна  и  божественна,-не  покров  жизни,  а  жизнь  сама 
и  не  потому  она  была  прекрасна  и  божественна,  что 

На  горах  мелькали  Ореалы, 
И  Дриада  в  дереве  жила. 
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Вовсе  нет!  Божественно-прекрасные  Ореады  и  Дриады  именно  по- 
тому и  наполняли  мир,  что  сам  мир  был  для  эллина  прекрасен  и 
божествен.  Только  выражением  переполнявшей  душу  эллина  жи- 
зни и  были  его  прекрасные  боги.  И  если  бы  мудрецы  об'яснили  ему, 
что  по  небу  движется  не  Гелиос,  а  «бездушно-вращающийся  шар», 
это  не  сделало  бы  для  него  мира  пустым.  И  если  бы  он  узнал, 
что  природа  «рабски  повинуется  закону  тяжести», — она  для  него 
от  этого  не  сбезбожилась  бы.  Потому  что  неискоренимо-крепко 
было  в  душе  эллина  основное  чувствование  живой  жизни  мира. 

Перечитайте  Гомера,  откиньте  всех  богов,  которых  он  выво- 
дит. Вы  увидите,  что,  помимо  них,  божественная  стихия  священ- 
ной жизни  насквозь  проникает  гомеровы  поэмы, — так  проникает, 
что  выделить  ее  из  поэм  совершенно  невозможно.  Ко  всему,  что 
вокруг,  человек  охвачен  глубоко-религиозным  благоговением,— 
тем  просто  уважением,  которое  так  восхищает  Толстого.  Все  для 
человека  полно  торжественной  значительности, — 

Все,— и  излучины  длинных  дорог,  и  залив  меж  стенами 
Гладких  утесов,  н  темные  сени  дерев  черноглавых. 

«Божественное  море»,  «священные  реки».  «Святые  долины», 
«священные  города».  Люди  веют  хлеб  на  «святых  гумнах»;  жаря 
«а  вертеле  мясо,  посыпают  его  «божественною  солью»;  кушанье  го- 
товят из  «святого  ячменя».  Божественны  «священный  день»,  «свя- 
щенные сумерки»;  божественна  «бессмертная  ночь»,  и  сам  Зевс 
страшится  оскорбить  ее,  отыскивая  ослушников  под  ее  покровом. 
Люди — «благородные»,  «божественные»,  «богоравные», — и  не 
только  цари  и  герои,  но  даже  рабы-свинопасы;  и  не  только  друзья, 
но  и  враги, — «божественный  Гектор»,  «богоподобный  Парис». 
Свято  основное  существо  человека,— сила.  И,  вместо  того,  чтобы 
сказать:  «Телемах»,  «Алкиной»,  Гомер  говорит:  Телемахова  сила 
святая,  Алкиноева  сила  святая.  В  более  ранней  священной  поэзии 
это  выражение — «сила  святая» — прилагалось  к  богам.  Гомер  пе- 
реносит его  на  людей. 

Только  тогда,  когда  мы  почувствуем  это  основное,  из  душев- 
ных глубин  идущее,  отношение  древнего  эллина  к  жизни, — тогда 
только  нам  станет  понятна  и  его  религия.  Для  нас  станет  очевид- 
ным, что  не  светлые  его  боги  создавали  в  эллине  описанное  выше 
жизнеощущение,  а,  наоборот, — само  это  жизнеощущение  непре- 
рывно рождало  из  себя  богов.  И  в  гомеровых  поэмах  мы.  живо 
ощущаем  ту  еще  бесформенно-священную  стихию,    из    которой 
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как  бы  на  наших  глазах  формируются  боги.  Амвросийная  Ночь, 
розоперстая  Заря-Эос,— богини  ли  уже  это,  или  только  еще  смут- 
ные олицетворения?  Кто  такая  Необходимость  (Ананке),— богиня 
или  отвлечение?  Вот  перед  нами  уж  совершенно  бесформенная 
священность,— домашний  очаг  (Іахіа),  Люди  клянутся  '^гистиеП», 
I  гюминают  ее  рядом  с  Зевсом,  «высочайшим  и  лучшим  из  богов». 
Но  это  не  богиня,  это  именно  только  свяшенный  домашний  очаг. 
И  лишь  у  последующих  поэтов,— у  Гесиода  н  у  автора  гимна  к 
Афродите,— это  бесформенное  свяшенное  нечто  формируется  н 
богиню  Гистию  или  Гестию  (рпмск.  Веста), — «целомудренную  де- 
ву», дочь  Крона  и  Реи. 

Еще  и  еще  раз:  нет,  неправы  были  Шиллер  н  Ницше,  ут- 
верждая, что  древний  эллин  радостно-светлым  покровом  поэзии 
обвивал  темную,  скорбную  истину.  Истина  стояла  перед  ним  без 
всяісого  покрова,  и  она  сама,  в  подлиьгнейшей  своей  сущности, 
была  для  него  божественно-светла  и  божественно-радостна 
і 


Но  как  может  быть  жизнь  светла  и  радостна,  когда  в  ней 
столько  у^сасов  и  скорбей?  Возможно  ли,  чтоб  человек  «е  видел 
этих  ужасов? 

Нечего  говорить,  что  для  древнего  эллина  ѵир  вовсе  не  был 
так  идиллически-благополучен,  так  неизменно-ласков,  как  рисует 
Шиллер.  Если  бы  это  было  так,  то  мы  имели  бы  пер^гм  ^обою  очень 
мало  интересную  религию  блаженных  идиотов,  одинаково  радостно 
улыблюн'ихся  на  ласку  и  удары,  на  счастье  м  скорбь. 

Шиллер  восхищается: 

Этот  лавр  о  помоши  молнлсч, 
Дочь  Тйнтала  в  камне  том  молчит... 

Но  ведь  в  лавр  была  превращена  нимфа,  спасавшаяся  от  фу- 
бого  насилия  бога.  В  камень  превратилась  дочь  Тантала  Ниоба  от 
безмерной  скорби  по  убитым  богами  детям.  Для  верующего  элли- 
на это  были  не  красивые  легег'ды,  украпіавшие  природу,  это  был 
самый  подлинный  ужас. 

Несомненно,  ужасы,  скорби  и  несправедливости  жизни  тонко 
и  бстро  чувствовались  гомеровским  эллином.  Все  силііное,  пре- 
красное и  героическое  обречено  у  Гомера  на  печальный  конец. 
Большинство  героев  Тро5інской  воймы  гибіѵ?т  либо  под  стенами 
Ірои,  либо  но  ь;^ятии  ее,  .іибо  при  возвран^ении  домой.  Грубо  и 
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аііиовласіно  вмешиваются  боги  в  человеческую  жизнь,  портят  ее 
и  уродуют.  В  бедах  людских  виноваты  не  сами  людіі,  а  это  вмеша- 
тельство высших  сил,  мало  доступных  человеческому  воздействик». 
Не  было  бы  ни  странствии  Одиссея,  ніі  самоГі  Троянской  войны, 
если  бы  боги  оставили  людеіі  в  покое  и  с  жестоким  равнодушием 
не  пользовались  ими  для  своих  целей.  А  выше  беспомощных  лю- 
дей и  самовластных  богов  стоит  слепой,  .могучий  и  беспощадный 
Рок,  и  все  совершается  так,  как  он  заранее  постапоБит.  Поними 
ние  жизни — самое  черное  и  безнадежное. 

Действительно,  попробуем  прочесть  гомеровы  поэмы,  не  как 
интересный  «памятник  ллтерат}р!л>, — попробуем  поверить  в  то, 
ію  что  верит  Гомер,  попробуем  всерьез  принимать  то,  что  он 
рассказывает.  Мы  тогда  увидим:  что  же  это  был  за  ужас, — жіі!'. 
и  действовать  в  тех  условиях,  в  каких  находились  гомеровы  герои! 

Все  время  бопі  становятся  людям  поперек  дороги,  ни  на  одн\ 
минуту  не  дают  им  возможное! и  свободно  развернуть  свои  силы. 
Боги  предопределяют  исход  боя,  посылают  ужас  на  храбрых,  сил!* 
ными  делают  слабых,  вырывают  своих  поверженных  любимцев  из 
под  копья  и  уносят  их  в  темном  облаке.  Зевс  посылает  Агамемно- 
ну лживый  сон,  чтобы  побудить  его  к  бою,  в  котором  греки  бул у , 
разбиты.  Умирающий  Патрокл  знает,  что  поверг  его  не  Гектор,  . 
которым  он  сражался,  а  стоявший  за  Гектором  Аполлон: 

Боги  меніі  победили. 
Им  то  легко.  От  меня  и  досііеиі  похитили  боги. 

Непрерывно  боги  вмешиваются  даже  и  невинные  спортивные 
состязания  и  доставляют  победу  своим  любим?іам  путями,  для 
смертных  совершенно  непозволительными.  Одиссей  и  Аякс  Оилид 
состязуются  в  беге.  Афина  заставляет  поскользнуться  побеждаю- 
щего Аякса  и  таким  образом  дает  победу  покровите  тьствуемом-. 
ею  Одиссею.   И  Аякс  говорит: 

..Дочь  Громовержца,  Афина,  др\  зьи,  повредила  мне  ноги: 
„Вечно,  как  матерь,  она  Одиссею  на  помощь  приводит!" 
Так  прои.эясс  он,  Н  смех  по  собранью  веселыЧ  раздллсг.. 

Если  бы  смертнілй  подставил  номч'ку  бегущему,  чтоб  доставит» 
іюбеду  своему  приятелю, — это  вызвало  бы,  конечно,  не  веселый 
смех,  а  негодование. 

Необходимо  совершенно  отрешиться  от  укоренившихся  в  нас 
религиозных  представлений,  чтоб  понять  такое  отношение  к  Сю 
:-;:еству.  Гомеровские  бот — это  религиозные  символы    окру>?саю 
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іііих  нас  в  жизни  сил.  Достаточно  было  только  смотреть  прямо  в 
глаза  жизни,  и  человек  мог  видеть,  что  к  силам  этим  неприложимы 
нравственные  мерки.  Они  аморальны  и  не  считаются  с  человеком 
И  в  то  же  время  они  могучи  и  неодолимы.  Мы  эти  силы  называем 
законами  природы,  случайностью,  необходимостью.  Гомер  видит 
в  них  проявление  живой  воли  божества,  действия  реально  суще- 
ствующей Судьбы.  Но  существо  дела  остается  тем  же.  Человек 
окружен  таинственными  силами,  не  знающими  справедливости,  не 
подвластными  человеку  и  все  время  влияющими  на  него.  И  не 
только  снаружи  действуют  эти  силы,-они  действуют  и  на  душу 
самого  человека.  Храбро  бьются  ахейцы  против  Гектара;  но  по- 
тряс перед  их  глазами  своею  ужасною  эгидою  Аполлон,— 

и  смутились 
Души  в  их  персях,  забыли  Арпізцы  кипящую  храбрость... 

Что-то  случилось  неведомое  и  таинственное,  вырывающее  из 
человека  его  волю,-~мы  это  называем  паникой,— и  храбрый  вдруг 
стал  трусом. 

И  Пенелопа   говорит  об  Елене,   виновнице  Троянской  войны 

Демон  враждебный  Елену  вовлек  в  непристойный  поступок: 
Собственным  сердцем  она  не  замыслила  б  гнусного  дела. 

С  поразительною  для  того  времени  определенностью  подчер- 
кивает эту  несвободу  человека  Архилох: 

Настроенья  у  людей 
Гаковы,  какие  в  душу  в  этот  день  вселит  им  Зевс; 
и,  как  сложатся  условья,  таковы  и  мысли  их. 

Не  то  же  ли  это  самое  «чувство  зависимости»,  к  которому, 
через  века  самообольщения  насчет  своей  свободы,  снова  пришло 
теперь  человечество? 

Мы  всесторонне  зависим  от  выше  нас  стоящих  сил.  Это  ощу- 
щение крепко  сидит  в  гомеровском  эллине.  Каждый  из  героев 
знает:  что  бы  он  ни  делал,  как  бы  ни  старался,~случится  то,  что 
заранее  определено  судьбою: 

претерпит  он  все,  что  ему  непреклонная  Участь 
С  первого  дня,  как  рождался  от  матери,  выпряла  с  нитью. 

И  не  только  каждый  знает,  что  участи  своей  ему  не  изме- 
нить. Что  еще  ужаснее,--ему  известна  ожидающая  его  участь 
Гектор  знает,  что  Троя  будет  взяга;  Ахиллес  знает,  что  не  воро- 
тится из-под  стен  Трои. 
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Да,  безрадостное  понимание  жизни!  Безрадостное  и  безутеш- 
ное. «Жизнь  человеческая, — говорит  Нэгельсбах  в  своей  «Гомеро- 
вой теологии», — оказывается  у  Гомера  глубоко-несчастной  в  своей 
ограниченности  и  связанности.  Напрасно  спрашиваем  мы  при  та- 
ких взглядах  на  жизнь  о  действительном  и  существенном  утеше- 
нии. Главное  утешение,  которое  должно  бы  покоиться  на  преда- 
нии себя  воле  милосердого  и  мудрого  бога,  отрезано  с  самого  на 
чала.  Таким  образом,  остается  только  покорность,  резиньяция, 
которая  покоится  на  вере  в  судьбу». 

Посмотрим  же,  так  ли  это, — резиньяцию  ли  вызывало  в  го- 
меровском эллине  его  понимание  жизни. 

Одиссей  узнает  от  Кирки  (Цирцеи),  что  ему  предстоит  встре- 
ча с  чудовищем  Скиллой.  Он  высказывает  намерение  сразиться  с 
ьіею.  Кирка  возражает: 

О,  необузданный!  Снова  о  подвигах  бранных  замыслил. 
Снова  о  бое  мечтаешь;  ты  рад  и  с  богами  сразиться! 
Знай  же:  не  см«:ртное  зло,  а  бессмертное  Скилла... 
Мужество  здесь  не  поможет»  одно  здесь  спасение— бегство. 

Одиссей  принимает  ее  слова  к  сведению.  Но  встречается  со 
Скиллой — и,  «вовсе  забыв  повеление  строгой  Цирцеи»,  вооружает- 
ся для  боя  с  бессмертным  чудищем. 

Гектор  гонит  греков  к  кораблям.  Для  всех  одинаково  оче- 
вкуіно,  что  сам  Зевс  дает  победу  троянцам.  Нестор  убеждает  Дио- 
меда бежать: 

Или  не  чувсівуеиіь  ты,-  не  тесе  от  Кронида  победа? 

С  Иды  трижды  грозно  гремит  на  Диомеда  молневержеі', — и 
тем  не  менее  трижды  поворачивает  Диомед  своих  коней  против 
Гектора. 

Колеблется  и  Менелай: 

Кто,  вопреки  божесіву,  осмелится  с  м}жем  сражаться,  < 

Богом  хранимым,  беда  над  главой  того  быстрая  грянет. 
Нет,  аргивяне  ѵеня  не  осудят,  когда  уступлю  я 
Гектору  сильному  в  брани:  от  бога  воинствует  Гектор. 

Но  послушаем  дальше.  Как  противоречиво,  как  наивно — и 
как  трогательно-прекрасно!  і 

Если  ж  Аякса  я  где-либо,  ду.'ом  бесстрашного,  встречу, 
С  ним  устремимся  мы  вновь,  и  помыслим  о  п/.аменвой  битве 
Даже  и  против/  бога... 
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Сломить  и  укротить  дух  таких  людей  было  нелегко.  Ветре - 
тясь  в  схватке  и  с  богом,  они  не  бледнели  и  не  отступали: 

Ныне  уже  не  троян  и  ахеян  свнрспстізует  битва. 
Ныне  с  богами  сряжаются  гордые  гужи  Данаи! 

Подобным  людям  мало  свойственно  благоразумно  считаться 
с  роком,  спрашивать  себя,  не  противоречат  ли  их  действия  веле- 
ниям судьбы.  Сила  и  мужество  их  то  и  дело  фозят  опрокинуть 
предварительные  решения  рока,  и  богам  все  время  приходится 
внимательно  следить,  чтобы  люди  не  преступили  этих  решений, 
что<1  чего  ие  случилось  «вопреки  судьбе >^  (Ьтггр  р.ороѵ,  іткр  аіааѵ). 
Боги  находятся  в  положешти  возннц,  держащих  горячих  коней  на 
туго  натянутых  возжах:  псю  силу,  все  свое  внимание  нужно  со- 
средоточить на  этих  мепокориь?х  конях;  только  не  догляди, — и 
они  понесут  так,  что  л  не  сдержит?.. 

Тою  порлК  Аполлон  вступил  в  свяпіспиую  трою: 
Сердцем  зя»'пти.іся  он,  да  твердмнь  благоздаиноіо  ірада 
Сила  Дана<^  Р.  судьбе    в  о  п  р  е  к  н,  не  разрушит  в  день  оный. 

И  Зевс  говорит  про  Ахиллеса: 
Сям  я  страшусь,  да,  судьбе  вопреки,  не  рл.ірушит  он  Троіі! 

И  опасения  богов  не  напрасны.  Предоставленные  самим  себе, 
сила  и  мужество  человеческие,  действительно,  способны  опроки- 
нуть рок;  дерзая  на  невозможное,  они  невозможное  делают  воз- 
можным. 

Только  ллшъ  солнце  склонилось  к  поре,  как  ваіов  распрягают, 
Храбрость  Ахеяи,  судьбе    вопреки,   одолела  противных. 

Однако,  понятно  само  собою, — немногого  может  достигнуть 
человек  «судьбе  вопреки».  Рока  не  одолеть,  и  непрерывно  сыплет 
он  на  человека  свои  тяжкие  удары.  Как  же  относится  к  ним  го- 
меровский эллин? — Так,  как  относится  всякий,  в  ком  жива  и 
крепка  сила  жизни: 

'  Нсли  беду  на  него  посылают  блаженные  боги. 

Волей-неволей  беду  переносит  он  твердой  лупіою. 

I         Часто  и    любовно     употребляет    Гомер    выражения:    тлт)[хо- 
Ыіщ.     таХатгеѵОт);     Оо^ло;,     твХаоіоршѵ,     тгоХитХас.       У  нас  их  упор- 
но  переводят   «христианскими»   словами:   долготерпение,    много- 
Ітерпеливый  дух,  многострадальный,  страдалец.  Но  совсем  другое 
обозначают  эти  слова  у  Гомера, — не  смиренное  долготерпение,  а 
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стойкость,  закаленность  души,  ее  здоровую  способность  обмозо- 
ливаться  против  страданий.  Одиссей  говорит: 

Если  же  кто  из  богов  мне  пошлет  потопление  в  темной 
Бездне,  я  выдержу  то  отверделою  в  бедствиях  грудью: 
Много  встречал  я  напастей,  немало  трудов  перенес  я 
В  море  и  битвах;  пускай  же  случится  со  мною  и  это. 

Великую  защиту  от  бедствий  дали  боги  человеку,  одарив  его 
«могучею  стойкостью»  (  уоятерт|  тЦ^ют^щ)  Архилох  говорит, 
утешая  друга  в  его  горе: 

Стойкость  могучую  в  дух  нам  вложн.іи  бессмертные  боги, 
В  ней  нам  [средство  дано  против  ужаснейших  зол. 

То  одного,  то  другого  судьба  поражает.  Сегодня 
С  аямя  несчастье,  и  мы  стонем  в  кровавой   беде, 

:-іавтрі  п  другого  ударит.  По-женски  не  падайте  духом. 
Бодро,  как  можно  скореП,  перетерпите  беду. 

Эту-то  бодрую  стойкость  противопоставлял  гомеровский  эл- 
лин судьбе.  И  в  этой  стойкости— источник  того  своеобразного 
настроения,  с  которым  он  смотрел  в  лицо  неизбежности. 

«Предо  мною— мог>'П]ественная  необходимость»  (хрвтерті  аоі 
бтгХзт'  аѵя^ху]).  В  жизненно-сильной  душе  аполлоновского  эллина 
это  сознание  вызывает  какую-то  своеобразную  примиренность  и 
торжественную  решительность.  Это  вовсе  не  резиньяция  отчая- 
ния, не  скорбно-покорное  подставление  головы  под  занесеннгяй 
удар,  как  думает  Нэгельсбах.  Настроение  здесь  совсем  другого 
порядка:  раз  это  неизбежно,  раз  предотвратить  этого  нельзя, 
то— да  будет  так!  Человек,  сколько  хватает  сил,  борется,  про- 
являет себя,  не  считаясь  с  судьбой;  рядом  же  с  этим— глубочай- 
шее убеждение,  что  неизбежно  все  случится  так,  как  угодно  бо- 
гам. 

Знаю,  что  свыше 
Жреби?!  победы  находится,  в  воле  богов  всемогущих. 

И  божественное  существо  этой  неизбежности  примиряет  че- 
ловека со  случившимся.  Нечего  возмущаться,  нечего  проклинать 
богов  и  бросать  им  в  лицо  буйные  обвинения. 

Пред  неизбежностью  милый  свой  дух  в  груди  укротивши,— 

человек  мужественно  и  стойко  принимает  свой  жребий,  подни- 
мается душою  как  бы  выше  себя  и  сливается  душою  с  велениями 
неизбежности.  Он  как  бы  ощущает  тот  таинственный  ритм,  ко- 
торым полна  мировая  жизнь,  в  ощущении    которого  нестрашными 


22 


1 


. , .- 


< 


I 


становятся  опасности  и  ужасы  личного  бытия.  Ярко  и  лолно  вы- 
ражает это  ощущение  великий  Архилох: 

Сердце,  сердце!  Грозным  строем  встали  беды  пред  тобой: 

Ободрись  и  встреть  их  грудью,  и  ударим  на  врагов! 

Пусть  везде  кругом  засады, — твердо  сто?,  не  трепещи; 

Победишь, — своей  победы  нйпоказ  не  выставляй, 

Победят, — НС  огорчайся,  запершись  в  дому,  не  плачь. 

В  меру  радуйся  удаче,  в  меру  в  бедствиях  горюй; 

Познавай  :от  ритм,  что  в  жизни  человеческой  сокрыт.  ^ 

В  ЭТОМ  гармоническом  чувствовании  мирового  ритма,  в  этом 
призна^;^^и  божественной  сущности  судьбы  коренится  та  любовь  к 
рюку, — атог  !а1і, — о  которой  в  позднейших  своих  работах  с  та- 
КИМ  восторгоіл  говорит  Ницше:  «Моя  формула  для  величия  чело- 
века есть  атог  Гаіі:  не  хотеть  ничего  другого  ни  впереди,  ни  по- 
зади, ни  во  всю  вечность.  Не  только  переносить  необходимость,  но 
и  не  скрывать  ее, — любить  ее...  Являешься  необходимым,  являешь- 
ся частицею  рока,  принадлежащим  к  целому,  существуешь  в  це- 
лом»... 

Такое  настроение  прежде  всего  совершенно  исключает  траги- 
ческое отношение  к  жизни  и  неизбежности.  Раз  что  должно  слу- 
читься, то  и  пусть  случается, — нечего  этим  мучиться,  нечего  об 
этом  даже  думать.  Людей,  наприм.,  ждет  смерть.  Что  может  быть 
ужаснее  этого?  «Как  могли  про  смерть  они  забыть?»  Юноша-са- 
моубийца в  статье  Достоевского  «Приговор»  пишет:  <чЯ  не  могу 
принять  никакого  счастья,  просто  потому,  что  не  буду  и  не  моіу 
быть  счастлив  под  условием  грозяіцего  завтра  нуля».  Вот  как 
воспринимает  неизбежность  смерти  гпилокровыый  юноша,  и  со 
емертью-то  никогда  не  встречавшийся.  А  Одиссей  двадцать  лет 
я:изни  провел  в  кровавых  боях  под  Троей  и  в  смертно-опасных 
скитаниях  по  миру;  смерть  несчетное  число  раз  заглядывала  ему 
в  самые  глаза.  И  он  говорит: 

Мыслью  о  смерти  мое  ппкогла  не  тревожилось  сердце. 

Ахиллес  выезжает  па  последний  бой  с    Гектором,    убившим 
Патрокла.  Он  .всходит  на  колеснипу  и  обращается  к  своим    бес- 
»смертпым  коням, — пусть  они  вынесут  его  сегодня  из  битвы  иначе, 
ічем  Патрокла,  брошенного  на  побоище  мертвым.  И  вдруг  развер- 
заются уста  одного  из  коней,  и  человечьим  голосом  он  отвечает 
Ахиллесу: 
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Вынесем,  быстрый  ГІелид,  тебя  еще  ныне  живого. 
Но  приближается  день  твой  іюсісдний!  Не  мы,  повелитель. 
Будем  виною,  но  бог  великий  и  рок  самовластный. 
Хоть  бы  бежать  нараанг  мы  с  дыханием  стали  Зефира, 
Ветра,  быстрейшего  исех,— по  и  сам  ты,  назначено  роком, 
Дол.кеи  о  г  мзпцюго  богл  и  смертного  мужа  погибнуть. 

Перед  иаліи  вдруг  как-будто  отдернулась  какая-то  завеса,  іии{) 
потелшел,  и  из  мрачных,  холодных  его  глубин  зазвучал  железный 
іолос  судьбы.  И  сот  сейчас,  калется,  невндНіМые  трапіческне  хоры 
в  ^исііічсском  ужасе  зачнут  свою  песнь  о  жалком  бесаіліи  и 
ничтожестве  человека,  об  его  обреченности,  о  страшных  силах, 
стоящих  над  /існзньк».  Но...  но  траіедня  на  Элішде  ен^е  не    роди- 

ІШСЬ. 

Вспыхнувши  гневом,  коню  отвечал  Ахиллес  быстроногий: 
»Что  ты,  о  конь  мой,  пророчишь  мне  смерть?  Не  твоя  то  забота! 
,3наю  я  сам  хорошо,  что  судьбой  суждено  мне  погибнуть 
, Здесь,  далеко  от  отца  и  ог  матери.  Но  не  сойду  я 
»С  боя,  доколе  троян  не  насыщу  кровавою  бранью!" 
Молвил,~-и  с  криком  вперед  устремил  он  коней   звуконигих. 

И  задернулась  завеса,  скрылись  за  нею  .мрачные  силі,і  жизни, 
оборвался  на  первом  звуке  месндиліын  трагический  хо|).  М  не  тре- 
пет в  душе,  не  ужас,  а  только  гордость  за  человека  и  вера  в 
необоримую  СИЛ}-  его  духа. 

Для  таких  людей  предопределенная  необходимость  всего,  что 
юлжно  случиться,  не  только  не  страшна,  а  даже  служит  источ- 
ником бодрости.  Гектор  говорит  Андромахе: 

Прогнв  судьбы  человек  меня  не  пошлет  к  Аидесу; 

Но  судьбы,  как  я  мню,  не  избег  ни  один  земнородиыіі 

Муж,  пи  отважный,  ни  ройкий,  как  скоро  на  сиет  он  родится. 

И  та  :ке  необоримость  божественного  предопределения  за- 
ставляет людей  относиться  к  невольным  носителям  этого  щщіо- 
пределсния  без  злобы  и  ненависти.  С  какою  мягкостью  относи  і-ся 
Гомер  к  Елене,  виновнице  войны!  Приам  говорит  ей: 

Ты  предо  мною  непинна.—единые  боги  виновны. 
Воги  с  плачевной  войной  на  меня  устремили  ахеян. 
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Справедливо  ли  іо,  что  творят  с  людьми  боги  и  судьба?  Го- 
ліероеский  эллин  об  этом  не  сцрашивает.  Так  есть,  так  должно 
случиться...  Но  всего  замечательнее, — и  это  необходимо  еще  раз 
подчеркнуть, — не  только  сознание   неизбежности  не  ѵбивало    в 
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этих  людях  самостоятельного  почина,  но  даже  вполне  определен- 
ное знание  божеского  решения  и  божеской  уфозы  не  останавли- 
вало их  перед  тем,  чтобы  действовать  по  велениям  собственного 
духа,  хотя  бы  и  вопреки  божеской  воле.  Феакийцы  хорошо  знают: 
Посейдон  жестоко  гневается  на  них  за  то,  что  они  на  своих  ко 
раблях  отвозят  на  родину  странников,  потерпевших  кораблекру- 
шение. И  им  известно  предсказание,  что  некогда 

фсакийский  корабль,  проводивший 
Странника  в  зе«лю  его.  возвраіцаяся  морем  туманным, 
Будет  разбит  Посейдоном,  который  в»лсокой  горою 
Град  наш  задвинет.  Исполнит  ли  то  Поссияон-земледержсц, 
Иль  не  исполнит,— пусть  будет  по  поле  великого  бога. 

Пусть  будет  по  его  воле, — мы  тогда  благоговейно-покорно  и 
без  жалоб  примем  своіі  жребий,  а  пока...  пока  будем  твориті. 
волю  свою,  будем  делать  то,  что  считаем  хорошим  ты. 

От  современного   человека   требуется  огромное   напряжение 
фантазии,  чтобы  представить  себе  такое  состояние    религиозногч) 
чувства.  Мы  слишком  привыкли  соединять  с  божеством  предста 
влеііие  о  высшем  нравственном  совершеіктве.  Поэтому  наличность 
в  жизни  зла  и  несправедливостей  властно  ставит  перед  нами  зада 
чу  теодицеи,  задачу  оправдания  божества  перед  лицом  мировог.'; 
зла.  И  мы  не  смущаемся  тем,  что  при    каждой    попытке    такого 
оправдания  неизменно  упираемся  в  безвыходный  тупик.  Гомеров 
ский  эллин  умел  совмещать  в  своей  душе  настроения,  казалось  біі, 
совершенно    несовмести.мые:    глубоко-религиозное    отношение    к 
жизни  и  полнейшее  отсутствие  потребности    в    теодицее    или    в 
космодицее.  Жизнь  божественна,  и  в  то  же  время  с  несомненною 
очевидностью  несправедлива.  И  он  этою    несправедливостью    но 
возлпчцается,  он  спокойно  принимает  ее,  как  наличный  факт. 

На  деяния 
Богов  не  негодую  я, — 

беспечно  говори/    Архнлох.  Сун^ествами  совсем  из  другого  мира 
доюісны  представляться  нам  эти  люди,  радостно,  бодро  и  религиоз- 
но жігвшие  среди  прекрасного  мира,  беззаботные  к  вечно  ітвиѵ 
шей  над  ними  божественной  угрозе  и  божественной  несправедли 
вести. 

Мы  начинаем  нащупывать  основной  нерв  гомерово-архило- 
ховского  отношения  к  жизни.  Божественная  сущности  жизни 
новее  не  скрывала  от  человеческого  взора  ее  аморального,  сурово- 
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И)  и  отнюдь  не  идиллического  отношелия  к  человеку:  жизнь  была 
полна  ужасов,  страданий  и  самой  обидной  зависимости.  И,  тем  не 
менее,  гомеровский  эллин  смотрел  на  жизнь  бодро  и  радостно, 
жадно  любил  ее  «нутром  и  чревом»,  любил  потому,  что  сильной 
луше  его  все  скорби  и  ужасы  жизни  были  нестрашны,  что  для  него 
«на  свете  не  было  ничего  страшного».  Мрачное  понимание 
>і"изни  чудесныгѵ  образом  совмещалось  в  нем  с  радостно-светлым 
отношением  к  пеГ;.  Ужасы  и  скорби  не  в  силах  были  опро- 
:сргнуть  в  его  глазах  основной  божественности  жизни,  которую 
(чі  непрестанно  чувствовал  душою. 

Перед  лицом  этого  крепкого  и  здорово-ясного  жизнеотноше- 
тя  странно  и  чуждо  звучит  утверждение  Ницше,  что  мир  и  бытие 
оправдывались  для  древнего  эллина  лишь  в  качестве  эстетического 
феномена,  что  он  «заслонял»  от  себя  ужасы  жиз^?и  светлым  миром 
?:расоты,  умел  об'ективировать  эти  ужасы  и  художественно  на- 
слаждаться ими,  как  мы  наслаждаемся  статуями  «умирающего 
галла»  или  Ниобы,  глядящей  на  избиение  своих  детей.  Да  ведь  это 
психологическая  бессмыслица!  Самый  вырождающийся  эстет  смо- 
жет претворить  в  «эстетический  феномен»  только  чужую  боль, 
чужой  ужас,  а  не  свой.  И  как  сможет  претворить  в  эстетический 
феномен,  напр.,  Ахиллес — смерть  любимого  друга,  Гектор — про- 
зреваемую  им  судьбу  жены? 

..  как  тебя  'аргивянин,  мелью  поірытый, 
Слезы  лиюшую.  в  плеи  повлечет  и  похитит  свободу. 
И,  невольница,  в  Лргосе  будешь  ты  ткач  чужеземке, 
Воду  носить  от  ключей  Мессеиса  или  Гипперея, 
С  ропотом  горьким  в  луиіе;  но  заставит  жестокая  нл'ж да! 

Ни  в  чем  так  ясно  не  сказывается  кабинетная  и  декадент- 
ская душа  Ницше,  как  в  преклонении  перед  этим  эстетическим 
оправданием  жизни.  «Беру  кусок  жизни,  фубой  и  бедной,  и  творю 
из  нее  сладостную  легенду»,— говорит  русский  декадент.  Неспо- 
собный чувствовать  силы  и  красоты  подлинной  жизни,  изживший 
себя  человек  в  своем  хединении  творит  из  жизни  «мечту»,  «сла-| 
достную  легенду»,  и  ею  оправдывает  для  себя  жизнь.  Для  упадоч-| 
ного  философа  или  поэта  это  естественно.  Но  бодрый  и  жизней 
жадный  древний  эллизі  смотрел  на  жизнь  не  из  тиши  кабинета,  он 
боролся,  радовался  и  страдал  в  самом  водовороте  жизни,  он  не-' 
прерывно  творил— не  сладостную  легенду,  а  сильную,  яркую 
жизнь,  краше  самой  сладостной  легенды.  И  силою,  делавшею  для 
него  мир  прекрасным,  была  пе  сила  художественной  фантазии,  не 
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сила  красоты,  а  сила  жизни.  Из  нее  же  сама    собою    рождалась 
красота. 

И  как  сверкает,  как  кипит  и  пенится  в  гомеровском  эллине 
эта  сила  жизни!  Весь  строй  его  души,  весь  тонус  ее — совсем  дру- 
гой, чем  у  нас.  Только  в  детях  можем  мы  еще  наблюдать  это 
яркое,  свежее,  радостно-жадное  переживание  жизни  во  всех  ее 
проявлениях. 

Мы  говорим:    «когда   они  поели»...   Гомер    говорит:     «когда 
насладились  они  едою  и  питьем»    Мы  «разговариваем»,  гомерпв 
ские  люди  «наслаждаются  беседой  взаимной». 

Прежде  сидящим  поставила  стол  Гекамеді  преііраспый, 
Ярко  блистающий,  с  черным  подножьем;  на  нем  предложила 
Медное  блюдо  со  сладостным  луком,  в  прикуску  напитка, 
С  медом  свежим  и  яичной  мукою  священною;  подле 
Кубок  прекрасный  поставила,  из  дому  взятый  Нелидом. 
В  нем  Гскамеда.  богиням  подобная,  им  растворили 
Смесь  на  вине  Прамнийском:  натерла  козья  го  сыра 
Теркою  медной,  и  ячной  присыпала  белой  мукою. 
Мужи,  когда  питгіем  утолили  палящую  жаікду, 
Между  собой  говоря,  наслаждались  бессдой  взаимной. 

Именно,  как  ребенок,  с  его  неисчерпанною  полнотою  восприя- 
/  1ИЯ  впечатлений  жизни,  Гомер  жадно  наслаждается  всем,  что  во- 
круг, все  для  него  прекрасно, — и  стол,  и  кубок,  и  богиням  по- 
добная рабыня  Гекамеда,  и  какая-то  гадость  из  лука,  меда  и  ячной 
муки,  наверно,  не  более  вкусная,  чем  те  маковки  и  рожки,  кото- 
рые мы  с  таким  непонятным  наслаждением  поедали  в  детстве. 

В  лесу  работает  тяжелую  свою  работу  дровосек.  В  полдень, 
когда  он  уже  устал,  он  садится  за  обед.  «Когда  он  уже  устал»... 
Это  по-нашему.  Гомер  же  говорит: 

Когда  он  уж  р  у  к  и   н  а  е  ы  т  и  л. 
Лес  повергая  высокий... 

Руки  человеческие  гоіодают  по  работе,  и  процесс  работы 
для  Гомера — сладостное  утоление  этого  голода. 

Сходятся  друг  с  другом  лютые  враги, — Ахиллес,  убившиГі  не- 
навистного Гектора,  и  Приам,  осиротелый  отец  Гектора. 

Долго  Пряам-Дарданид  удивлялся  царю-Ахиллесу. 

Виду  его  и  величью;  казалося,  бога  он  видит. 
)  Царь-Ахиллес  удивлялся  равно  Дзрданиду  Приаму, 

[  Глядя  на  образ  почтенный  и  слушая  старцевы  речи. 

Оба  они  наслаждались,  один   на   другого  взирая 
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Сам  Гомер  совсем  так  же  «наоіаж дается»,  взирая  на  врагов- 
троянцев.  Как  благороден  и  как  прекрасен  у  него  образ  боже- 
с  пленного  Гектора»  главного  врага  ахейцев!  Как  серьезно,  как 
глубоко-уважителько  относится  он  вооби^е  к  троянцам!  И  как  это 
необычно,  как...  почти  противоестественно!  Вспомним  наши  бы- 
линьч  «собака  Калин-цаірь»,  «Татарва  поганая»,  «поганая  Ят- 
ва>>,  <'Корела  проклятая».  Вот  это  кула  обычнее  и  естественнее. 
А  попробуйте  представить  себе  Гомера  говорящим:  «собака- 
Приам»,  ^проклятый  Гектор»,  «троянцы  поганые»... 

Оти<лііі.'иііс?  к  жизни,  которое  так  ярко  сияет  из  произведений 
Гоч'.ера,  ты  іі  праве  приписывать  не  оді!0.^іу  только  определенному 
художнику  Го.меру,  а  иообпіе  целому  периоду  эллинской  жизни. 
То.  что  нал^  Тѵ^перь  известно  пол  именем  Илиады  и  Одиссеи,  созда- 
но не  одніім  певцом.  Если  Гомер  когда-нибудь  и  существовал,  то 
ему,  .можно  думать,  принадлежит  только  древнейшее  ядро  Илиа- 
ііы,  песеи  из  восьми,  десяти.  В  э'г>'  основную  поэму  о  піеве  Ахил- 
леса послелуюиіие  певцы  иставляли  новіие  стихи,  новые  эпизоды, 
целые  песни,  г.,  о  конце-концов,  поэма  разрослась  в  то  неуклюжее 
ііелое,  которое  представляет  из  себя  нынешняя  Илиада,  где  от- 
лельчг^е  части  противоречат  друг  другу  или  связаны  между  собою 
очемь  слабо.  Ядро  Одиссеи,  принадлежащее,  вероятно,  другому 
пев  і\'.  осталг.сь  более  нетронутым.  Но  и  п  Одиссее  оч*нь  много 
6п;іьціи\  и  л^алых  вставок. 

Может  бійТі>,  не  один  десчтоіч  певцов  участьовіі!  і;  создании 
гомеровых  поэм.  Певі?і,і  эти  были  разных  темпераментов,  разной 
степени  таланта,  принадлежали  к  разным  эллинсісн:.і  племенам 
(ионийскому,  эояиГгСкому,  дорийскому).  Но  тем  знамеііательнее, 
чп>  основное  отношение  к*  жизііи  у  них  у  всех  совер* пенно  одина- 
ков*^, настолько  одинаково,  что  в  этом  смысле  мы  ппспринимаеѵ 
гомеровы  поэі".!.!.  как  нечто  вполне  пельное  и  одноролное  *).  Оче- 
видно, такое  жизнеотношение  было  характерно  вообіие  для  той 
эпохи,  оно  невольно  сказывалось  в  каждом  из  поэтоп  совсем  так 
же,  как  определенные  общие  черты  сказываются  в  лицах  людей 
одной  национальности,  несмотря  на  псе  их  отличия  друг  от  друга 


*)  Исключение  представляют  некоторые  вставки  в  ^Одиссею",  от/ 
гіосительно  которых  доказано,  что  они  прннадлсжят  к  другой,  горязд^ 
более  поздней  эпохе.  Наиболее  коупная  из  таких  пставок  --  сошествие 
Одиссея  3  подземный  мир  (т.  иаз.  ,,Некі!я*). 
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Десятки  творцов  создали  гомеровы  поэмы.  Сотни  певцов  раз- 
носили их  по  всей  Элладе.  С  посохом  в  руках,  с  венком  на  голове, 
шея  певец-аэд  из  города  в  іород,  из  деревни  в  деревню.  В  пирше- 
ственных палатах  князей  и  боіачей,  на  рынке,  в  корчме  или  кд 
деревенской  улице  в  толпе  мужиков  и  ремесленников,  он  пел  о  свя- 
щенной, прекрасной  жизни,  о  «легко-живущих»  богах,  о  людях 
«с  непреоборимым  духом»,  гордо  и  твердо  смотревших  в  лицо 
судьбе,  о  великой  борьбе  и  великом  преодолении  страданий.  Пеаи 
пеьч^ы,  и  слушали  их  люди  свободной  духом  страны:  жреііы  не 
смели  здесь  накладывать  пут  на  религиозное  творчество  народа: 
религия,  не  скованная  догматами  и  кодексами,  могла  здесь  разви- 
ваться и  изменяться  свободно.  Вдохновение  певцов  ловило  и  во- 
площало в  образы  настроения,  которыми  жили  все  кругом,  и  рас- 
цветала на  Элладе  новая,  бодрая,  благородно-ясная  религия.  Жут- 
кие образы  до-гомеровских  божеств,  свирепых  и  злобных,  рассеи- 
вались, как  ночные  призраки,  мир  очищался  от  населявшей  его 
таинственной  нечисти.  Тайна  жизни,  прежде  темная  и  фозная. 
становилась  светлою  и  радостною. 
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БОГ  СЧАСТЬЯ  И  СИЛЫ 

Главенствующим  богом  этого  периода  эллинскоіі  религиозной 
жизни  был  Аполлон.  Изображая  его  богом  «светлой  кажимости» 
и  «обманчивой  иллюзии»,  Ницше  сильно  грешил  против  истины. 
Но  он  был  глубоко  прав,  помещая  данный  религиозный  период  под 
знаком  именно  Аполлона.  Все  существенные  особенности  тогдаш- 
него жизнеотношения  удивительно  ярко  и  исчерпывающе  сімво- 
лизируются  прекрасным  и  могучим  образом  этого  бога. 

У  Гомера  Аполлон  (рядом  с  Афиною)  является  подлинным  ца- 
рем и  богом  жизни.  К  нему  со  стороны  Гомера  ощущается  более 
благоговейное  отношение,  чем  д<іже  к  отцу  его,  царю  богов  Зевсу. 
Фантазия  поэта  не  дерзает  ни  разу  выставить  Аполлона  в  :коль 
ко-нибудь  сомнительном  виде.  А  искушение  к  этаму  могло  быть 
сильное:  Аполлон  держит  в  Илиаде  сторону  троянцев.  Другие  боги, 
борющиеся  за  троянцев, — Арес,  Афродита,  Артемида,  речной  бог 
Скамандр, — то-и-дело  попадают  в  смешные  или  унизительные  по- 
ло'ічения.  Но  выступает  Аполлон,  и  от  него  лучится  такое  боже- 
ственное, грозное  величие,  что  невозможно  представить  себе  его 
в  положении  Ареса  или  Артемщы.  «Лучший  из  богов», — «называет 
его  Гомер  (Иі.  XIX,  413).  Исключительно-почтительное  отноше- 
ние к  нему  удерживается  и  в  позднейшее  врелія.  Гесиод  и  Феогнид 
называют  его  «прекраснейшим  из  бессмеріных».  И  даже  разну- 
зданная аттическая  комедия,  не  щадившая  ни  богов,  ни  людей,  не 
дерзала  касаться  своими  насмешками  Аполлона. 

Подобно  большинству  крупных  іреческих  богов,  Аполлон 
создался  из  слияния  целого  ряда  разнообразнейших  местных  бо- 
жеств. Постепенно  из  бога  стад,  из  бога  растительности,  из  бога 
солнечного  света  образовался   колоссальный  образ-символ,    вме- 
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шающий  в  себе  все  существеннейшие  стороны  одного   цельного. 

определенного,  всеисчерпывающего  отношения  к  жизни. 

Лучезарным  воплощением  несокрушимо  -  крепкого,  действен 
ного  и  жизнелюбивого  эллинского  духа  стоит  перед  нами  этот 
образ.  На  прекрасном,  молодом  лице — печать  огромной  силы  волі^ 
Стройное,  мускулистое  тело  полно  божественной  мощи.  Глаз. 
смотрят  твердо  и  зорко,  в  углах  губ — энергичные  складки.  Улыбки 
нет  на  светлом  лице  бога:  оно  всегда  строго  и  серьезно.  Но  ни  тени 
скорби  нельзя  подметить  в  этой  строгой  серьезности;  напротив, 
великая  радостность  светится  в  ней, — та  строгая,  глубоко-серьез- 
ная радостность,  которая  родится  из  ощущения  божественно»! 
значительности  жизни. 

Страх  человека  перед  жизнью,  боязливое  взвешивание  во.; 
можных  опасностей,  бездеятельное  преклонение  перед  необходи- 
мостью    вызывают     только     нетерпеливое     негодование  в  боге- 
«бойце»:  нет  и  не  должно  быть  в  жизни  никаких  страхов,  ника- 
ких душевных  «стеснений». 

Вечно  вы  ищете  духом,  нестойкие,  глупые  люди, 
Тягостных  мук  для  себя,  и  забот,  и  душевных  стеснсніііі! 

Так  говорит  Аполлон  в  одном  из  гомерові>іх  гимнов  (к  Апо.і.і 
Пиф.  354 — 355).    И   в   восторге  смотрит  он  у  Пікчдара  на  могучук* 
Кирену,   <  ііреіфаснолокотную  деву».  Без  оружия  она  схватилась 
и  бьеіс-і  С{;  львом.  Аполлон  обращается  к  кентавру  Хироку: 

Выйди,  Филирид,  из  священной  пещеры, 
И  на  смелый  дух,  на  великую  мощь 
Девы  порадуйся.  В  схватке 
Грозной  бестрепетным  внжу 
Лик  се.  Выше  страданий 
Дух  свой  она  вознесла, 
И  неведом  сердцу  страх. 
Кто  ее  родил  из  смертных? 

{Пиф.  эпиник.  IX,  50—57). 

И  «ют  как  учит  людей  Аполлон  в  «Илиаде»  относиться  к  во 
жественной  неизбежности.  Троянцы  отступают.  Аполлон  являете  { 
Энею  и  говорит: 

Как  же  смогли  б  вы,  Эней,  защитить,  вопреки  и  бессмертным, 
Трою  высокую,  если  теперь  ниспослать  вам  победу 
Хочет  сам  Зевс,  а  вы  лишь  тпепещете,  стоя  без  битвы? 
Видел  когда-то  других  я  людей,— только  собственной  силе, 
СобствениоГ*  смелости  духа  и  мощи  они  доверяли... 
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Сам  бессмертный,  сам  бог, — Аполлон  упрекает  людей  за  то, 
что  они  не  смогли  бы,  в  случае  нужды,  добиться  своей  цели  «во- 
преки бессмертьъім!». 

На  свете  не  должно  быть  ничего  страшного,  нужно  возносить 
свой  дух  выше  страданий  и  нужно  жить,  жить  и  радоваться  жизни. 
Радоваться  жизни,  !;е  думать  о  смерти,  как-будто  она  еще  очень 
далека,  и  в  то  же  время  жить  жадно,  глубоко  и  ярко,  как-будто 
смерть  должна  наступить  завтра.  В  недавно  найденной  оде  Вакхи- 
лида  Апг).].і«  и  говори  г: 

Ты  смертен,  человек.  Поэтому  живи. 

Как-будю  каждый  день 

Посл^^дніій  для  тебя, 

И  вместе  с  тем,  как-будто  впереди 

Еще  полвека  глубоко-богатой  жизни. 

ІЯКОНЫ  божсскге  чти 

И  духом  радуйся.  Мет  блага  выше. 

Радуйся   духом? 

На  далеком  севере,  где  царит  вечный  день,  лежала  страна 
с  :и:тливых  людеГі  гиперборейцев.  Царем  этого  «священного  пле- 
мег4і»  был  Аполлон,  и  туда,  в  гиперборейский  край,  улетал  он  на 
?'{^ылі.ях  лебе'.ей  на  зиму, — на  ізрелія  суровой  зимы,  когда  тяжело 
приходится  людям,  когда  не  в  силах  они  быть  счастливыми  и  сча- 
стьем своим  быть  достойными  светлого  бога. 

Опять  нам  приходятся  призвать  читателя  к  самому  усилен- 
ному напряжегніо  фантазии,  чтоб  он  мог  себе  представить  тот 
религиозный  строй  дупш,  который  создал  подобного  бога.  Человек 
я<>л}':ен  собственными  силами  перестрадать  горести  свои  и  скорби, 
и  лм?і?ь  тогда  итти  іс  богу,  с  душою  светлой,  ясной  и  радостной. 

Есть  в  этом  отношении  одно  поразительное  место  в  «Агамем- 
ноне» Эсхила.  Кассандра,  охваченная  пророческим  безумием,  про- 
г^идит  приближающуюся  гибель  Агамемнона  и  свою  собственную. 
В  ужасе  она  взывает  к  Аполлону-Локсию. 


Кассангіра, 

Хир. 

Кі  ссапдра. 
Хор. 


О,  горе  мне,  горе! 
О,  Лполлоп,  Ап^)ЛЛОі :! 

Злчсм  ты  а  скорбѵі  к  Локсию  взывастьѴ 
Он  т»е  таков,  чк  б  плакальщиком  бігіь. 

О,  горе  мне,  горе! 
О,  Аполлон,  Апѵтілон! 

Опять  кощунственно  зовеніь  тіл  бога? 
Ему  не  подобает  вичеть  глезы. 
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Почти  страх  охватывает  душу,  когда  представляешь  себе 
людей,  смогших  создать  такого  бога.  Да  кто  же  сами  они,  ке  к 
богу  обращающиеся  за  поддержкой,  а  лишь  от  собственного  духа 
своего  ждущие  разрешения  своих  скорбей?  Для  человека,  сражен- 
ного тяжким  ударом  судьбы,  так  естественно  стремление  бессиль- 
но упасть  на  колени  и  в  смирении  отчаяния  простирать  руки  к 
кому-то,  Могучему,  Ск  фбному  и  Любящему.  И  говорить:  «Господи, 
да  будет  воля  Твоя!»  ;  чувствовать  над  собою  высшую  скорбь  и 
любовь,  и,  отрешившись  от  своей  воли,  предать  ее,  не  рассуждая, 
в  руки  высшей  воли. 

Здесь  же  совсем  другой  строй  души.  Перед  человеком  стоит 
задача: 

Пред  неизбежностью  милыіі  свой  дух  в  груди  укротивши,— 

закусив  губы,  принять  ів  грудь  неизбежный  удар,  глубоко  в  душе 
переболеть  своею  болью  и  выйти  из  испытания  с  искусанными 
губами,  но  с  гордым  духом, — с  духом,  готовым  і'а  новую  скорбь, 
способным  на  новую  радость. 


Самое  высокое  и  самое  прекрасное,  чем  может  человек  про- 
славить бога,  что  он  должен  нести  ему, — это  собственная  радость 
I  и  счастье.  Вот — основное  положение  аполлоновой  религии.  И  чисто 
аполлоновскую,  для  нас  такую  чуждую  мысль  высказывает  один 
поздний  греческий  писатель,  географ  Страбон,  говоря  так:  «Хотя 
верно  сказано,  что  люди  тогда  наиболее  подражают  богам,  когда 
совершают  добрые  дела,  но  еще  правильнее  было  бы  сказать,  что 
люр,и  наиболее  уподобляются  богам,  когда  они  счастливы». 

На  этом  необходимо  остановиться  подробнее.  Для  нас, — ^что 
такое  для  нас  вообще  счастье,  радость?  Конечно,  всякий  желает 
счастья,  но  всякий  в  то  же  время  сознает,  что  оно  касается  только 
лично  его,  что  только  для  него  самого  оно  близко  и  ценно.  Даже 
больше.  Ощущение  радости  и  счастья  в  большинстве  случаев  со- 
единяется у  нас  с  безотчетным  чувством  какой-то  виновности,  с 
сознанием  мелкости  и  несерьезности  счастья.  Радость,  блеск,  кра- 
соту жизни  мы  способны  трактовать  только,  как  веселое  «удо- 
вольствие», как  «наслаждение».  И  с  большим  только  трудом  можем 
»4ы  представить  себе  радость,  как  торжественную  серьезность,  как 
таинство,  открывающее  нам  божественную  сущность  жизни. 

А  именно  такой  характер  носила  радость  в  религии  аполло- 
новского  эллина.  В  наших  представлениях  на  этот    счет    цариг 
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большая  путаница.  Конечно,  кто  же  не  знает,  что  древние  эллины 
любили  жизнь  и  ее  радости?  Ну,  там, — Анакреон,  «утехи  Вакха 
и  Киприды»,  гедонизм  киренаиков,  эпикурейство.  Но  это  все  было 
ы^ажееием  уже  полнейшего  разложения  эллинской  жизни,  как  и 
столь  ненавистная  Ницше  «александрийская  веселость».  Глубокая, 
серьезная  жизнь  превратилась  в  предмет  удовольствия,  наслажде- 
ния. С  этим  плоским,  мертвым,  безрелигиозным  смаковашіем  жиз- 
ни и  ее  мгновений  не  имеет  решительно  ничего  общего  та  глубо- 
кая, светлая  радость,  которая  составляет  существо  аполлоновой 
религии. 

Эта  радость  носила  характер  глубоко-религиозный.  Она-то 
именно  и  была  тою  основною  стихией,  из  которой  рождались 
эллинские  боги, — «блаженные»,  «легко-живущие».  Мы  видели, — с 
горем  своим,  с  тяжкими  ударами  судьбы  тогдашний  эллин  умел 
справляться  силою  собственного  духа,  не  для  этого  ему  нужны 
были  боги.  Несмотря  на  скорби,  несмотря  на  несправедливость 
судьбы,  он  жадно  любил  жизнь  «нутром  и  чревом»,  детская  радості. 
жизни  переполняла  его  душу.  Эта  радость  не  вмещалась  в  пло- 
скость видимого,  осязаемого  мира,  жизнь  углублялась  и  начинала 
как  бы  светиться  изнутри  таинственным  светом;  за  нею, — точнее, 
в  ней, — чувствовалось  нечто  значительное,  бесконечно-огромное, 
нечто  божественное  ( {>еТоѵ ).  И  это  «божественное»  составлялгз 
для  эллина  основную  сущность  жизни. 

Через  радость  свою  эллин  приобщался  божеству.  Не    с    по- 
каянными вздохами  шел  он  к  своим  богам,  не  с  мольбами  о  поми 
ловании.  Он  шел  к  ним  в  белой  одежде,  с  венком  из  цветов  на  го- 
лове,— символом  радости;  танцами  молился  им  и  хороводами. 

И,  рожденные  из  радости,  боги  его  шли  навстречу  радости 
человека.  Нам  трудно  это  представить  себе:  в  жизни  древнего 
5ллина  не  было  радости,  которая,  говоря  нашим  языком,  носили 
бы  светский  характер.  В  любви  к  женщине  и  в  мирном  покое  до- 
машнего очага,  в  красоте  му)!Хкого  и  женского  тела,  в  состяза- 
ниях в  силе  и  ловкости,  в  веселом  пире  и  танце, — везде  эллин  чув- 
ствовал присутствие  и  благословение  божества.  На  саму  радость 
это  накладывало  торжественный,  серьезный  отпечаток  и  создава- 
ло такой  тип  религиозной  жизни,  которого  мы,  может  быть,  уже 
не  в  состоянии  даже  представить  себе. 

Олеарий  рассказывает  про  московитов  XVII  века:  когда  му>іс 
ложится  со  своею  женою  в  постель,  он  предварительно  завешивает 
в  спальне  иконы.  Что  это  значит?  Божество  не  должно  видеть 
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1010,  что  творится,  это  оскорбляет  его  взор.  Любовь  переживает- 
ся человеком,  как  нечто  свое,  узко-личное,  как  секретное  «ба- 
ловство», очень,  конечно,  сладкое,  но  поганое  и  грязное.  У  эллина 
же  над  ложем  его  любви  стояла  золотовенчанная  Афродита,  радо- 
валась на  ласки  и  соприкасающуюся  наготу  и,  как  светлую  жертву 
себе,  принимала  блаженные  стоны  и  судороги  любви. 

И  московит,  и  древний  эллин  любили  как-будто  одинаково. 
Но  отношение  их  к  любви  было  глубоко-различно,  поэтому  и  пе- 
реживания имели  очень  мало  общего.  Для  московита  любовь  была 
приятным,  но  нечистым  удовольствием,  для  эллина — божественно- 
радостным  таинством. 


И  так  было  у  эллина  со  всякою  радостью. 

Мир, — этот,  здешний  мир, — был  для  эллина  прекрасен  и  бо- 
жествен, боги  составляли  неотрывную  его  часть.  Столь  же  неотрыв- 
ную часть  этого  мира  составлял  и  человек.  Только  в  нем,  в  здеш- 
нем мире,  была  для  него  истинная  жизнь.  По  смерти  человек,  как 
таковой,  исчезает,  он  становится  «подобен  тени  или  сну»  (Одисс. 
XI,  207).  Нет  и  намека  на  жизнь  в  уныло-туманном  царстве  Аида, 

где  мертвые  только 
Т  Тени  отшсдших,  лишенные  чувства/бесжизненно  веют. 

Лучше  жить  жалким  поденщиком  на  земле,  чем  царствовать 
над  тенями  мертвых. 

Душа  человека  неотрывно  связана  с  телом  и  с  этою  жизнью. 
У  Гомера  слово  «психе/>  ( фо;^тд )  не  обозначает  души  в  нашем 
смысле.  <'Душа»-психе  противополагается  не  телу,  а  самому  че- 
-'ювеку.  Ахнллес 

Многие  души  могучие  славных  героев  низринул 

Б  мрачный  Аид,  а  самих  распростер  их  на  снедь  плотоядным. 

Психе,  как  указывает  Нэгельсбах,  есть  у  Гомера  принцип 
животной,  а  не  духовной  жизни,  это,  сообразно  первоначальному 
значеніію  слова, — «дух»,  дыхание  человека.  Покинув  тело,  эта 
психе-душа  улетает  в  подземное  царство  в  виде  смутного  двойни- 
ка умершего  человека,  в  виде  тени,  подобной  дыму.  Она  лишена 
чувства,  сознания,  хотения, — как  раз  всего  того,  что  составляет 
«я»  человека,  его  душу  в  нашем  смысле. 

Бессмертие  было  для  древнего  эллина  желанно  и  ценно, — но 
бессмертие  вовсе  не  этой  бескровной,  вяло-призрачной  «души», 
лишенной  жизни.  Было  желанно  бессмертие  человека,  как  тако- 
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вого.  Та  же  жизнь,  только  уярченная  и  облегченная,  тот  же  тип 
жизни,  удлиненный  навеки, — вот  что  было  наградою  любимцам 
богов.  Бессмертие  не  представлялось  чем-то  противоположным 
этой  жизни.  В  Элизий,  царство  блаженных,  перенесены  не  души 
любимых  богами,  а  сами  они,  все  целиком.  Находится  он  не  в 
потустороннем  каком-нибудь  мире,  а  здесь  же,  на  кішіей  земле, 
только  у  крайних  ее  пределов,  близ  океана.  Там  ведут  блаженные 
ту  самую  «легчайшую  жизнь»  (рЧ^о'^^  ^ю'^т^?  — Одисс.  IV,  565), 
какую  ведут  и  «легко-живущие»  олимпийские  боги, — легко-живу- 
шие  жизнью  здешнего,  земного  типа.  Какой  желать  другой  жиз- 
ни, если  эта  жизнь  может  быть  так  чудесно-ярка  и  прекрасна  г 

Человек  неотрывно  связан  с  жизнью,  душа  его  неотрывно 
связана  с  телом.  И  весь  целиком  человек  должен  быть  прекрасен 
и  светел.  Тело,  как  душа,  тоже  должно  быть  «добродетельно».  И 
душевные,  и  телесные  достоинства  для  древнего  эллина  одинаково 
были  добрюдетелями.  Красота,  сила  и  ловкость  телесная,  это  то- 
же были  добродетели.  Пенелопа  в  Одиссе  говорит: 

Боги  мою  добродеісль, — мой  вид  и  наружность,-  сгубили. 

Даже  быстроту  в  беге  Пиндар  называет  «добродетелью  ног».  Со- 
вершенство телесное  и  душевное,  гармоническое  соединение  пре- 
красного тела  и  прекрасной  души, — знаменитая  «калокагафия», — 
было  основным  идеалом  эллина. 

Прекрасное  іело — и  прекрасная  душа...  Достоевский  говорит: 
<  ненормальность  и  грех  исходят  из  самой  души  человеческой». 
Для  древнего  эллина  грех,  преступление  не  вытекали  из  существа 
человека,  они  только  снаружи  ложились  на  душу  пачкающим  пят- 
ном. «На  преступление, — говорит  Преллер,  —  древние  эллины 
смотрели,  как  на  осісверкение  ([АійЗ;іа),  как  на  следсіізие  и  при- 
чину внутреннего  расстройства  и  тяжелого  повреждения  духа. 
Когда  грешник  з  раскаянии  прибегает  к  Аполлону,  то  находит  у 
него  очииіение  и  искупление.  Аполлон — истинный  спаситель  и  очи- 
ститель. В  этом  отношении  он — полная  противоположность  телі 
темным  силам  судьбы  и  мести,  которые  живут  во  мраке  и  дей- 
ствуют из  мрака.  Существо  Аполлона — блеск  и  ясность.  Он  не 
терпит  ничего  угрюмого  и  злого,  озаряет  это  злое  своилі  мягким 
светом  и  находит  средство  к  исцелению  и  примирению.  «Поистине 
сияющий»,  как  выражается  о  нем  Плутарх». 
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Нельзя  лучше  охарактеризовать  всю  сущность  гомерово- 
аполлоновского  отношения  к  жизни,  чем  это  сделал  Гете  в  своей 
статье  о  Винкельмане. 

«Чувство  и  созерцание  не  были  ещё  в  то  время  раздроблены 
на  куски,  в  здоровой  человеческой  силе  еще  не  произошло  едв^ 
исцелимого  разобщения.  Натуры  эти  были  в  высшей  степени  спо- 
собны не  только  к  наслаждению  счастьем,  но  и  к  перенесению 
несчасіия.  Как  здоровое  волокно  сопротивляется  вредному  влия- 
нию и  при  каждом  болезненном  поражении  поспешно  восстанавли- 
вается, так  способен  был  и  здоровый  дух  этих  людей  быстро  и 
легко  восстанавливаться  по  отношению  ко  всем  внутренним  и 
внешним  бедствиям.  Таков  был  античный  дух,  —  в  деятельности, 
наслаждении  и  лишении,  в  радости  и  горе,  в  обладании  и  потере, 
в  возвышении  и  уничтожении  всегда  довольный  прекрасною  зем- 
лею, на  которой  царит  над  нами  такая  переменчивая  судьба». 

Однако,  Гете  относил  эту  характеристику  не  специально  к 
Аполлону,  не  к  определенному,  весьма  ограниченному  периоду 
эллинской  жизни.  Он  относил  ее  к  античному  духу  вообще.  В  этом 
эн  разделял  всеобщее  для  XVIII  века  заблуждение,  созданное,  ме- 
жду прочим,  как  раз  Винкельманом. 

В  действительности  было  совсем  не  так. 


.3' 


р 


IV 
ВОКРУГ  ЭЛЛАДЫ 

В  то  время,  как  над  Элладою  безраздельно  царил  светлый, 
радостный  и  кипучий  Аполлон, — в  дикой  и  суровой  Фракии,  к  се- 
веру от  Эллады,  жили  племена,  поклонявшиеся  странному,  неве- 
домому эллинам  богу. 

На  жизнь  эти  люди  смотрели,  как  на  тяжкое  несчастье.  Ро- 
ждение ребенка  встречалось  у  них  плачем.  «Близкие, — рассказы- 
вает Геродот, — сидели  вокруг  новорожденного  и  оплакивали  его, 
и  скорбели  о  несчастиях,  которые  ждут  его  в  жизни,  и  перечисляли 
все  человеческие  страдания.  Умерших  же  они  погребали  с  радо- 
стью и  ликованием  и  говорили:  теперь  он  избавился  от  всех  зол 
и  живет  в  блаженстве».  Жены  уліершего  ссорились  друг  с  другом 
за  честь  быть  зарезанною  на  могиле  мужа.  Люди  с  радостным 
одушевлением  шли  в  бой  навстречу  смерти,  потому  что  смерть 
казалась  им  прекрасною. 

А  еще  выдавались  фракийцы  своим  пьянством.  Даже  женщи- 
ны пили  у  них  неразбавленное  вино.  Формы  дикого  ч  тяжелого 
разгула  еще  Гораций  называет  «свойственными  фракийцам».  Опья- 
нялись фракийцы   также  дымом   бросаемых  в  огонь  зерен,— оче 
видно,  конопли  (гашиш). 

Так  жили  эти  люди  в  мрачном  от'единении  от  жизни,  от  ее 
ѵівета  и  радости.  Но  наступал  час, — и  из  другого  мира,  из  царства 
духов,  приходил  к  ним  их  бог  Сабазий.  И  тогда  все  преображалось. 

Темною  ночью,  при  мелькающем  свете  факелов,  двигались 
по  горам  толпы  людей,  встречавших  бога;  особенно  всегда  бывало 
много  женщин.  Заливались  флейты,  оглушительно  фемели  ли- 
тавры и  медные  тазы.  Люди  с  пронзительными  криками  бешено 
плясали  и  кружились  под  музыку.  На  головах  их  были  рога,  в 
руках  извивались  живые  змеи;  мелькали  в  воздухе  кинжалы   и 
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обвитые  плющом  копья.  Жуткая  тьма  ночи,  дикая  музыка,  беше- 
ііая  пляска  и  кружение, — может  быть,  еще  вино  и  гашиш, — зажи- 
гали душу  пьяным  безумием.  В  экстазе  человек  «исступал  из 
себя»,  душа  втягивалась  в  какой-то  огромный  вихрь  всеединого, 
безумного  блаженства,  далеко  уносивший  его  от  обыденной  жизни. 
Собственное  тело  человека  становилось  для  него  чуждым,  не  своим. 
Он  жег  себя  огнем,  колол  кинжалами, — и  боли  не  было;  а  если 
была  боль,  то  она  давала  только  радость.  И  далеко  была  внизу  вся 
обычная  жизнь  с  ее  страхами,  нуждою  и  привязанностями.  Мать  в 
і-аком  состоянии  могла  растерзать  собсівенного  сына, — и  не  было 
жалости,  а  была  та  же  радость. 

И  всё  гремели  литавры,  неистово  кружились  люди,  священное» 
безумие  росло.  Приводили  жертву;  в  более  ранние  времена  это  был 
человек, — выбранный  по  жребию  или  военнопленный;  позднее  — 
бык.  Люди  бросались  на  жертву,  живьем  разрывали  ее  на  части, 
пили  льющуюся  кровь,  пожирали  кровавое  мясо.  И  творилось  тут 
великое  чудо  и  великая  тайна:  растерзанная  жертва — это  был  сам 
(ЮГ  Сабазий.  Но  и  те,  которые  разрывали  его  на  части,  сами  участ- 
ники радений, — они  теперь  уже  не  были  людьми:  через  плоть  и 
кровь  жертвы  они  приобщались  великому,  страждущему  богу  Са- 
базию,  становились  его  частью, — становились  богами,  «Сабазиями» 
или  «Сабами». 

Эрвин  Роде  так  рисует  душевное  состояние,  переживавшееся 
участниками  радений:  «Человек  чувствовал  сверхчеловеческую  жиз- 
ненную силу,  которая  царила  вокруг  него,  над  ним,  и  распростра- 
нялась на  собственную  его  личную  жизнь.  В  другое  время,  заклю- 
ченный в  отдельное  свое  суи^ествование,  он  мог  только  противопо- 
ставлять себя  этой  силе,  робко  поклоняясь  ей;  но  в  эти  часы 
высшего  под'ема  пламенное  переполнение  духа  разбивало  все  фани 
и  вело  к  целостному  единению  с  этою  силою;  здесь  собственная 
жизнь  человека  терялась  на  мгновение  в  жизни  божества». 

Греческие  наблюдатели,  как  характернейшую  особенность 
фракийцев,  отмечают  их  веру  в  бессмертие  души.  Роде  тонко 
указывает  на  тесную  связь,  в  которой  эта  вера  находится  с  экста- 
тическим характером  религий,  подобных  религии  фракийцев.  В 
опьянении  экстаза  человек  сам  «испытал»,  как  душа,  освобожден- 
ная от  тела,  способна  принимать  участие  в  блаженствах  и  .ужасах 
божественного  бытия, — и  именно  она  одна,  душа,  а  не  весь  чело- 
век,  состоящий  из  души  и  тела.  В  мгновения  экстаза  душа  высоко 
подаималась  над  земною  жизнью  и  жалким  своим  телом.  Как  блес- 
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ком  молнии,  она  озарялась  ощущением  стоей  божесі^енности  и 
вечности.  И  естественно  было  убеждение,  что,  когда  душа  вырвется 
из  тесноты  земной  жизни,  когда  сбросит  с  себя  оковы  тела,  то  дли- 
тельною станет  для  нее  та  жизнь,  которую  она  мгновениями  испы- 
тывала в  состоянии  экстаза. 

Та  жажда  бессмертия,  которою  горел  фракиец,  носила  хара- 
ктер глубоко-отличный  от  жажды  бессмертия  эллинской.  Эллин 
хотел  жить  вечно,  потому  что  жить — хорошо.  Фракиец  хотел  жить 
вечно,  потому  что...  жить — скверно.  Какое,  казалось  бы,  противо- 
речие: жизнь  темна,  жизнь  ужасна  и  невыносима, — как  же  можно 
желать  ее  удлинения  в  вечность?  Дело  тут  в  совмещении  двух 
противоречивых  начал, — страстной  жажды  жить  и  неспособности 
жить.  Мы  это  самое  видели  у  Достоевского.  Как  примирить  проти- 
воположные начала?  У  человека  нет  сил  жить,  что-то  мешает 
жизни.  Что  же  именно?  Очевидно,  мешает  тело,  мешает  этот  тем- 
ный, раз'единенный  мир.  Значит,  надо  избавиться  от  них,  надо 
сбросить  их  с  себя,  и  тогда  начнется  настоящая  жизнь.  Об  ней 
человек  знает  по  тем  мгновениям  экстаза,  когда  душа  его  высоко 
поднималась  над  телом  и  жизнью.  Отрицание  жизни,  боязнь  ее — 
вот  источник  такой  жажды  бессмертия. 

Жизнь  была  для  фракийца  чем-то  противоположным  и  вра 
ждебным  божеству,  тело — душе.  Живая  жизнь  есть  страдание  и 
\нижение  божества,  есть  его  растерзание;  тело — темница,  в  ко- 
юрой  томится  душа,  отторгнутая  от  своей  родной,  божественноіі 
С1ИХИИ,  тяжко  страдающая  в  своем  обособлении.  Жизнь    боже 
ства — вне  нашей  низменной  жизни,  жизнь  дуиіи — вне  нашего  тем 
ного  тела.  Конечно,  не  в  таких  мудреных,  отвлеченных  выражени- 
ях изложил  бы  свое  религиозное  жизнеотношение  дикий,  пьяный 
и   задавленный   жизнью   фракиец, — он  даже  не  понял  бы  их.  Но 
именно  таково  было  его  основное  чувствование  мира,  и  в  бессозна 
тельном  этом  чувствовании  было  больше  глубины  и  силы,  чем   в 
холодных  философствованиях  какого-нибудь    благополучного    со- 
временного мистржа. 


Именно  с  севера,  из  Фракии,— по  крайней  мере,  по  мнению 
многих  исследователей, — встч'пил  в  Элладу  этот  новый,  дотоле 
неведомый  эллинам  бог.  Но  царствовал  он  і;е  в  одной  Фракии.  И 
к  югу,  и  к  востоку  от  Эллады,  среди  богов  мрачных  и  грозных, 
Ж11Л  этот  же  таинственный,  вечно  страдающей  бог.  У  вавилонян 
имя  ему  было  Таммуз,  у  лщийцеп — Аттис,  у  финшсиян— Адоти:. 
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Разные  у  него  были  названия,  разные  облики.  Но  страдаль 
ческая  судьба  везде  была  одна.  В  определенное  время  темные,  чу- 
довищные силы  растерзывали  на  части  прекрасного  бога,  он  умира^1 
в  муках  и  исчезал  в  подземном  мире.  Богиня-^мать  или  богиня-воз- 
любленная блуждала  по  земле,  напрасно  разыскивая  бога,  и  опла- 
кивала его  в  безмерноіі  скорби.  И  все  люди  скорбели  тою  же  ве 
ликою  скорбью, — скорбью  о  мире,  лишившемся  бога,  об  ужасе  ь 
мраке  обезбоженной  жизни.  На  что  она  была  теперь  нужна?  Люді? 
приносили  в  жертву  свои  волосы  (по  восточным  представлениям,  и 
волосах  скрыта  жизненная  сила  человека).  Мужчины  оскоплялі; 
себя,  девушки  отдавали  свое  целол;удрие  презираемым  чужестран- 
цам. Постами  и  страшными  муками  люди  истязали  свое  тело,  обре- 
ченное на  смерть  и  тление.  В  глиняные  сосуды  сеялся  особый  под- 
бор семян;  растения  быстро  вырастали  и  так  же  быстро  увядали, 
лишь  на  короткое  время  порадовав  взоры  зеленью  своею  и  цвета- 
ми. Эти  «садики  Адониса», — вот  была  человеческая  жизнь, — не- 
прочная, скоропреходящая,  обреченная  на  быстрое  увядание. 

Но  наступал  таинственный,  священный,  великий  час,  —  и 
умерший  бог  воскресал.  В  диких  оргиях,  в  экстатических  плясках 
люди  приветствовали  возвращение  жизнедателя-бога,  возрождение 
поникшей  игизни,  благовествование  о  великом  единстве  всего  су- 
щего. «Жив  Господь- Адонаи,  Господь  воскрес!  Будьте  утешены  вы, 
благочестивые'  Бог  избавлен  от  смерти!» 

Тот  же  боі,  облеченный  в  несколько  иные  формы,  жил  и  в 
далеком  Египте.  Злой  бог  Сет-Тифон  растерзал  на  части  кроткого 
Озириса,  и  душа  мира  Изида,  плача,  блуждала  по  нильским  боло- 
там, собирая  рассеченные  части  бога-страдальца. 

В  основе  всех  этих  разнообразных  мифов  лежит,  всего  вероят- 
нее, факт  чисто  натуралистического  характера, — гибель  раститель- 
ности под  влиянием  зимних  холодов.  Люди  оплакивали  смерть 
бога  растительности,  убитого  чудовищами  зимы.  Приходило  вре- 
мя,— и  бог  воскресал  в  блеске  весенней  радости  и  преизбытка  сил, 
и  люди  восторженно  приветствовали  прекрасного  бога-жизненосца. 

В  первобыгные  времена  человек  был  еще  вполне  беспомощеі» 
перед  природою,  наступление  зимы  обрекало  его,  подобно  живот- 
ным или  нынешним  дикарям,  на  холод  и  голодание;  иззябший,  с 
щелкающими  зубами  и  подведенным  животом,  он  жил  одним  чув- 
ством,— страстным  ожиданием  весны  и  тепла;  и  когда  приходила 
весна,  неистовая  радость  охватывала  его  пьяным  безумием.  В  эти 
далекие  времена  почитание  страдальца-бога,  ежегодно  умирающего 
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и  воскресающего,  естественно  вытекало  из  внешних  условий  чело- 
веческой жизни. 

Но  условия  изменились,  человек  не  так  рабски  стал  зависеть 
от  природы,  ее  умирание  уже  не  грозило  ему  и  собственною  его 
гибелью;  он  мог  жить  в  тепле,  свете  и  сытости,  когда  все  вокруг 
дрожало  во  мраке  от  стужи  и  голода.  И  если  сила  почитания  за- 
гадочного бога  все  же  не  ослабевала,  а  даже  усиливалась,  то  при- 
чину этого  теперь  следует  видеть  в  другом:  за  изменчивого  в  своих 
настроениях,  страдающего  от  жизни  бога  жадно  ухватилась  душа 
человека,  потому  что  бог  этот  отображал  существо  собственной 
души  человеческой,— растерзанной,  неустойчивой,  неспособной  на 
прочное  счастье,  не  умеющей  жить  собственными  своими  силами. 


1- 


.\ 


^х 


!   І- 


ѵ 

«ЛУЧШЕ  ВСЕГО  — НЕ   РОДИТЬСЯ» 

И  вот  вступил  этот  бог  в  светлую,  благословенную  Элладу.  И 
было  ему  здесь  имя  Дионис, — Дионис  или  Вакх, — тот  самый  Вакх, 
Бахус,  который  обычному  представлению  рисуется  беззаботн;^м 
кутилою,  веселым  богом  вина  и  пиров. 

Гомеровский  эллин  почти  еще  не  знал  этого  бога.  (Стих  325 
И^.  XIV,  где  говорится  о  «радости  людей  Дионисе», — позднейшая 
вставка).  Дионис  чужд  олимпийским  богам,  он  не  вмешивается  в 
жизнь  гомеровских  эллинов.  Гомер  мимоходом  упоминает  о  Дио- 
нисе лишь  в  рассказе  с  борьбе  с  ним  фракийского  царя  Ликурга, 
I  где  Дионис  назван  безумствующим;  да  еще  смутно  упоминается 
мэнада,  с  которою  Гомер  сравнивает  обезумевшую  от  горя  Гекубу. 
чБезумствование» — вот  что  с  самого  начала  является  основным, 
характернейшим  признаком  Диониса. 

Но  для  грека  аполлоновского  безумие  было  только  карою, 
іалагаемою  богами  на  человека,  было  несчастием.  На  фронтоне 
храма  Аполлона  в  Делосе  была  надачсь: 

Самое  желанное— быть  здорсвым. 

И  понятно,  каким  чуждым, — может  быть,  даже  смешным, — 
должен  быть  казаться  древнему  эллину  этот  новый  бог,  в  основу 
служения  себе  полагавший  именно  безумие,  и  безумие  это  призна- 
вавший священным.  Как  Пенфей  в  еврипидовых  «Вакханках»,  го- 
меровский грек  должен  был  видеть  «великий  позор  для  эллинов» 
и  загоравшемся  пожаре  вакхических  неистовствований.  Но  время 
было  уже  не  то.  И,  как  Тиресий  Пенфею,  это  новое  время  могло 
бы  ответить  негодующему  гомеровскому  эллину: 

Не  смейся,  друг,  над  этим  новым  богом, 
Я  не  нашел  бы  слов,  чтоб  рассказать, 
Как  будет  он  могуч  по  всей  Элладе. 


4.) 
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Во  главе  неистовствующих,  истерических  женщі^ш,  медленно, 
но  неуклонно  завоевывал  стрэдалец-бог  прекрасную,  мужествен- 
чую  и  жизнерадостную  Элладу.  Век  -іа  веком  власть  его  расширя- 
лась и  углублялась,  светлые  олимпийцы  отступали  перед  ним  и 
сдавали  ему  свой  троны.  Сбывалось  предсказание  Диониса  врагам 
его  и  противникам : 

Всіі  побежите  все,— и  медные  щиты 
Поворотятся  вспять  пред  тирсами  вахханоі:. . 


Для  нас  не  новая  религия  служит  причиною  изменения  народ 
ного  богочувствования.  Скорее,  наоборот:  только  изменившееся 
отношение  народа  к  божеству  и  жизни  делает  возможным  не  фор- 
мальное, а  действительно  внутреннее  усвоекче  новой  религии.  Рас- 
смотрим же  прежде  всего  те  внутренние  изменения  в  эллішском  ду- 
хе, которые  сделали  возможным  завоевание  Эллады  Дионисом. 
Ярко  и  цельно  эти  изменения  выражаются  в  после-гомеровской  ли- 
тературе. 

Перед  лицом  этой  безнадежно-пессимистической  литературы, 
потерявшей  всякий  вкус  к  жизни,  трудно  понять,  как  можно  было 
когда-либо  говорить  об  эллиіістве  вообще,  как  о  явлении  в  высо- 
кой степени  гармоническом  и  жизнелюбивом.  Ни  в  одной  литера- 
'г>фе  в  мире  не  -находим  мы  такого  черного,  боязливо-недоверчи- 
вого отношения  к  жизни,  как  в  эллинской  литературе  VII — IV  » 

Нет  средь  людей  никого,  кто  был  бы  счастлив  на  свете. 
Все  несчастны,  нал  кем  солнце  на  небе  блестит. 

Так  говорит  Солон.  Представление  о  положительном  счастье 
вообще  совершенно  отсутствует  а  этой  литературе.  «Без  страда- 
ний нет  никого;  у  кого  меньше  всего  страданий,  тот — счастливый», 
учит  Софокл.  И  в  одно  с  ним  говорит  Еврипид:  «Страдать  должны 
мы  все;  мудр  тот,  кто  всего  благороднее  несет  посланный  жребий  >. 

Если  на  этих  людей  спускалось  даже  счастье,  то  и  оно  отра 
влялось  мыслью:  прочно  ли  оно?  «Мудрый»  должен  был  непре- 
станно помнить,  что  «человек  есть  чистейший  случай», — как  вы 
ражаеіся  Солон.  Он  говорит  у  Геродота  Крезу:  «Счастливым  я  не 
могу  тебя  назвать,  прежде  чем  я  не  узнал,  что  ты  счастливо  кон- 
чил свою  жизнь.  В  каждом  деле  нужно  смотреть  на  окончание, 
которым  оно  увенчивается;  ибо  многих  людей  божество  поманило 
счастьем,  а  потом  ввергло  в  погибель». 

Как?  Да  неужели  же  счастье  не  есть  счастье  только  потому, 
что  через  год  или  через  лвадідать  лет  оно  сменится  несчастьем > 
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Неуверенными  руками  человек  принимает  счастье,  боится  даже 
посмотреть  на  него,  а  робко  заглядывает  вперед,  не  таится  ли  там 
где-нибудь  беда.  Да  в  конце  концов, — что  же  из  того,  что  там  беда^ 
Придет  время, — пускай  она  обрушится  на  меня.  Но  разве  когда- 
нибудь  смо)!сет  она  опровергнуть  то  счастье,  которое  у  меня  было, 
которое  светом  и  движением  заполнило  мою  жизнь?  Пусть  при- 
дет горе,  пусть  придет  смерть  скорбная  и  одинокая, — одно  только 
можно  будет  сказать  жизни:  «Спасибо  тебе,  жизнь!  Ты  мнопз 
дала  мне,  я  видел  от  тебя  ласку  и  счастье, — пусть  же  теперь  будет 
то,  что  будет!» 

Но  не  так  для  этой  литературы.  Вся  ока  насквозь  ггропитан:* 
беспричинно-мрачным,  теснящим  душу  настроением  только-что 
проснувшегося  неврастеника.  Счастье?  Какое  же  это  счастье,  если 
существует  на  свете  несчастье?  Какое  это  счастье,  если  его  может 
сменить  несчастье?  И  душа  не  только  не  борется  с  таким  настрое- 
нием, не  только  не  старается  с  негодованием  стряхнуть  его  с  се- 
бя,— в  нем  она,  напротив,  видит  высшую  мудрость,  глубочайшее 
прозрение  и  понимание  жизни.  Если  живой  человек  ярко  и  непо- 
средственно ощущает  счастье,  то  это — затмение  ума,  которое 
следует  рассеивать.  Блажен  и  удачлив  был  Эдип, — и  вот  какие  беды 
(>(>рушились  на  него! 


Учитесь,  люди, 
И  пока  пределов  жизнч  не  достигнет  без  печали, 
И  пока  свой  день  последний  не  увидит  тот,  кто  смертер, 
Ня  земле  не  называйте  вы  счастливым  никою. 

{Софокл). 

Человек  не  только  перестает  верить  в  счастье, — он  начикаеі 
бояться  его.  Уже  лицом  к  лицу  со  счастьем,  даже  в  промежутке 
<  между  краем  ча/'»и  и  губами»,  он  не  перестает  чувствовать  угро- 
зу. Завистливо-подстерегающими  глазами  следит  за  человеком  бо 
жество,  прочная  радость  смертного,  его  счастье  для  божества  не- 
выносимы. Поэтому  смущением  и  страхом  встречает  человек  вы- 
падающее на  его  долю  счастье.  «Всякое  божество  завистливо  и 
тревогою  преисполняет  человека», — говорит  Геродот.  Он  же  рас- 
сказывает легенду  о  кольце  счастливца-Поликрата,  самоского  ти- 
ранна, — ^легенду,  всем  нам  іізвестную  по  балладе  Шиллера.  Друг 
Поликрата  Амазис  порывает  с  ним  отношения  и  в  письме  к  нему 
об'ясняет  это  так:  «Меня  пугает  твое  великое  счастье,  ибо  я  знаю, 
как  завистливо  божество». 
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Ферамен,  один  из  тридцати  афинских  тираннов,  пировал  одна  - 
жды  с  многочисленными  друзьями.  Вдруг  крыша  дома  обрушиласі 
и  раздавила  всех,  и  один  только  Ферамен  остался  невредим.  Чт(» 
же  он,  обрадовался    своему     спасению?  О,  мет!  Он...  испугался 
Чего?  Вот  чего: 

—  О,  судьба! — воскликнул  он  в  ужасе, — для  каких  же  буду 
іиих  бед  бережешь  ты  меня? 

Глядя  на  этих  трепещущих  перед  жизнью  людей, — ^)'ж  не  с 
улыбкою,  как  в  гомеровском  гимне,  а  с  отвращением  и  брезгли 
вым  негодованием  воскликнул  бы  лучезарный  Аполлон: 

Вечно  вы  ищете  духом,  нестойкие,  глупые  люди, 
Тягостных  мук  для  себя,  и  забот,  и  душевных  стеснениіі! 

Грек  гомеровский,  не  отступавший  стойким  своим  духом  ни 
перед  какими  ужасами  жизни,  уж,  конечно,  сумел  бы  снести  на 
своих  плечах  и  счастье: 

Много  встречал  я  напастей,  немало  трудов  перенес  я 
В  море  и  битвах;  пускай  же  случится  со  мною  и  это! 

Та  «истина»,  которую  открыл  царю  Мидасу  лесной  бог  Си- 
лен, становится  теперь  для  эллина  основною  истиною  жизни. 

Величайшее  первое  бляго — совсем 

Не  рождаться,  второе— родившись, 
Уыереть  поскорей... — 

скорбно  поет  хор  в  софокловом  «Эдипе  в  Колоне».  То  же  самое 
говорят  лирик  Феогнид,  трагик  Еврипид,  историк  Геродот.  Неве- 
домый автор  поэмы  «Состязание  Гомера  и  Гесиода»  эту  же  мыслі> 
кощунственно  вкладывает  даже  в  уста  Гомера: 

Лучшая  доля  для  смертных — на  свет  никогда  не  родиться; 
Если  ж  родился, —  войти  поскорей  в  ворота  Аида. 

«У  других  народов, — правильно  замечает  Якоб  Буркгарт, — 
проклинание  дня  рождения  представляет  собою  только  редкое 
слово  крайнего  отчаяния». 

Двое  аргивских  юношей,  Клеобис  и  Битон,  совершили  высокий 
подвиг  сыновней  любви.  Мать  их,  жрица  Геры,  обратилась  к  своей 
богине  с  мольбою,  чтоб  она  ниспослала  ее  сыновьям  самый  луч- 
ший человеческий  жребий.  Богиня  вняла  ее  мольбе  и  послала  юно 
шам — смерть.  «И  этим  божество  показало, — говорит  Геродот, — 
что  для  человека  лучше  умереть,  чем  жить».  И  когда  Фивы  по- 
слали к  оракулу  посланцев  с  поручением  вымолить  для  знамени- 
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ТОГО  Пиндара  «то,  что  в  человеческой  судьбе  самое  лучшее  для 
любимого  богами», — боги  послали  Пикдару  смерть. 

Жизнь  глубоко  обесценилась.  Свет,  теплота,  радость  отле- 
тели от  нее.  Повсюду  кругом  человека  стояли  одни  только  ужа- 
сы, скорби  и  страдания.  И  совершенно  уж  не  было  в  душе  способ- 
ности собственными  силами  преодолеть  страдание  и  принять 
жизнь,  несмотря  на  ее  ужасы  и  несправедливости.  Теперь  боже- 
ство  должно  держать  ответ  перед  человеком  за  зло  и  неправду 
мира.  Это  зло  и  неправда  теперь  опровергают  для  человека  боже- 
ственное существо  жизни.  Поэт  Феогнид  говорит: 

чМнлый  Зевс!  Удивляюсь  тебе;  всему  ты  владыка, 

Все  почитают  тебя,  сила  твоя  велика, 
Взорам  открыты  твоим  помышлснья  и  души  людские. 

Высшею  властью  над  всем  ты  обладаешь,  о,  царь! 
Как  же,  Кронид,  допускает  душа  твоя,  чтоб  нечестивцы 

Учясть  имели  одну  с  тем,  кто  по  правде  живет, 
Чтобы  равны  тебе  были  разумный  душой  и  налменный, 

В  несправедливых  делах  жизнь  проводящий  свою? 
Кто  же,  о,  кто  же  из  смертных,  взирая  на  все  это,  сможет 

Вечных  богов  почитать? 

Прежнему  эллину, — мы  это  уже  видели, — подобные  вопроаа 
были  глубоко-чужды.  Жизнь  и  божество  он  умел  оправдать  из  си 
лы  собственного  духа. 


Смеріью  несло  теперь  от  жизни.  И  начинает  шевелиться  п 
душе  вопрос:  не  есть  ли  жизнь  именно  смерть?  Не  есть  ли  жизнь 
что-то  чуждое  для  человека,  что-то,  ему  несвойственное,  что-то, 
мертвящее  его?  Еврипид  спрашивает: 

Кто  скажет  нам, — не  смерть  ли  жизнь  земная, 
И  смерти  час— но  жизаи  ли  начало? 

М  философ  Гераклит  Ефесский  учит:  «Мы  живем  смертью 
наших  душ,  а  души  наши  живут  нашею  смертью». 

Жизнь — это  что-то  призрачное,  колеблющееся,  обманчивое 
Для  Гомера  умерший  человек  становится  «подобен  тени  или  сну». 
Теперь  иначе.  Для  Пиндара  живой  человек  есть  «сновидение  те- 
ни». И  Софокл  говорит: 

Я  вижу:  все  мы  на  земле — не  больше, 
Как  призраки  иль  трепетные  тени. 

Жизнь,  как  таковая,  мир  сам  по  себе  начинают  представлять- 
ся человеку  отягчекными  какою-то  великою  виною.  Анаксимандр 
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Милетский  в  своей  натур-философской  систеіѵіе  учит,  что  види- 
мый наш  мир,  выделяясь  из  Беспредельного,  совершает  как  бы 
прегрешение.  «Из  чего  произошли  все  вещи,  в  это  они,  погибай, 
превращаются  по  требованию  правды,  ибо  им  приходится  в  опре- 
деленном порядке  времени  претерпеть  за  неправду  кару  и  воз- 
мездие». 

Глубокая  пропасть  ложится  теперь  между  телом  человече- 
ским и  душою.  Для  Эмпедокла  тело — только  «мясная  одежда» 
души.  Божественная  душа  слишком  благородна  для  этого  мира  ви- 
димости; лишь  выйдя  из  него,  она  будет  вести  жизнь  полную  и 
истинную.  Для  Пифагора  душа  сброшена  на  землю  с  божествен- 
ной высоты  и  в  наказание  заключена  в  телікицу  тела.  Возникает 
учение  о  переселении  душ,  для  древнего  эллиіна  чуждое  и  дико-не- 
іюнятное.  Земная  жизнь  воспринимается,  как  «луг  бедствий». 

Все  подобные  настроения  ярко  концентрируются  в  так  назы- 
ваемом орфизме,  —  тайном  учении,  возникшем  ил;і,  вероят- 
нее, только  вышедшем  на  поверхность  эллинской  жизни  в  VI  г.е- 
ке  до  Р.  X., — ^как  раз  в  то  время,  когда  в  Индии  возникал  буддизм. 

Мир  лежит  глубоко  во  зле, — учит  орфизм.  Жизнь  есть  тяж- 
кое страдание  растерзанного  божества.  Лишь  какое-то  великое 
прегрешение  могло  низвергнуть  нашу  божественную  душу  в 
низменную  земную  жизнь.  Теао — могила  души(^и)|ха~ат^ріа),  и 
душа  заключена  в  тело  для  искупления  какой-то  вины.  И  нелегко 
достигнуть  этого  искупления;  одной  земной  жизни  мало,  чтоб 
освободить  душу  от  первородного  феха,  тяготеющего  над  нею. 
Долгим  и  скорбным  путем,  переселяясь  из  тела  в  тело,  душа  дол- 
жна очиститься  от  земной  скверны,  пока,  наконец,  не  удостоится 
полного  освобождения  от  оков.ремной  жизни  и  не  сольется  с 
божеством. 

Цель  жизни  человека  должна  заключаться  в  очищении.  Бы- 
вали обстоятельства,  когда  в  очищении  нуждался  и  гомеровский 
эллии;  но  там  оно  имело  задачею  снять  со  светлого  существа  че- 
ловека случайно  загрязнившее  его  пятно  преступления.  Здесь  же 
совсем  другое:  нужно  было  очищаться  от  жизни,  от  жизни  самой 
по  себе.  Дело  не  в  каком-нибудь  определенном  префешении, — че- 
ловек фешен  уже  с  самого  рождения,  он  изначально  нечист  и  гре- 
ховен. В  строгих  трудах,  посте  и  лишениях  «орфической  жизни» 
может  он  искупить  эту  свою  феховность.  Совершенно  чуждое 
для  эллина  начало,  аскетизм,  кладется  в  основу  благочестивой 
жизни.  Суть  этого  благочестия — в  обращении  к  божеству,  в  отре- 
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НИИ  от  земной  жизни,  от  всего,  что  привязывает  к  ней  «Душе 
6т  бога  пришедшей  и  стремящейся  назад  к  богу,  нечего  делать  на 
земле  (и  именно  поэтому  не  к  чему  служить  морали);  она  должна 
очиститься  от  всего  земного»  (Э.  Роде). 

Не  следует  думать,  что  орфизм  был  только  случайною,  ма- 
ленькою заводью  у  края  широкого  потока  эллинской  духовной 
жизни.  Правда,  в  эпоху  расцвета  эллинской  культуры  он  не  имел 
іиирокого  распространения  в  народе,— это  случилось  позже,  в  ве- 
ка упадка  и  разложения,  перед  появлением  христианства.  Но  с 
орфизмом,— как  и  с  пифагорейством,  во  многом  родственным  с 
орфизмом,— крепкими  нитями  были  связаны  лучшие  духовные  си- 
лы после-гомеровской  Греции,  ее  величайшие  мыслители  и  худож- 
ники. 

Однако,  уже  и  в  широкой  публике  тогдашних  зрителей  тра- 
гедии не  вызывали  смеха  и  недоумения  образы,  подобные  еврипи- 
дову  Ипполиту.  Целомудренный  юноша-постник,  «ученик  Орфея», 
Ипполит  г.тубоко  презирает  богиню  любви  Афродиту.  Прежне- 
му эллину  было  понятно  целомудрие,  как  противоположності, 
разврату,  и  он  чтил  целомудренную  Пенелопу,  жену  Одиссея.  Но 
целомудрие,  отрицающее  саму  любовь,  было  для  него  чем-то  со 
вершенно  нелепым.  Для  чего  же  существуют  мужчина  и  женщине, 
для  чего  в  них  заложено  стремление  друг  к  другу,  как  не  для  того, 
чтобы 

вместе  на  ложе  всхоіить  и  сближатьср, 
Как  для  людей  установлен  закон,— для  мужчин  и  для  женщин? 

{Ил.  IX,  133-13.4) 
Любовь  сама  по  себе  была  для  древнего  эллігна  глубоко  свя- 
щенна,  потому-то  и  существовала  богиня  любви.   И  сама    цело- 
мудренная девственница-Артемида,  которой  яко  бы  служит  Иппо 
лит,  была,  между  прочим,  покровительницей  родящей  женщины. 
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VI 

БОГ  СТРАДАНИЯ  И  ИЗБЫТКА    СИЛ 

Радостная,  «синяя»  эллинская  осень.  Виноград  собран  и  ьы- 
жат.  Толпы  весело  возбужденных  мужиков  с  песнями  движутся  ь* 
жертвеннику  бога.  Впереди  несут  амфору  вина,  увитую  зеленью 
за  неютащут  жертвенного  козла,  несут  корзину  с  фигами.  Ші? 
ствие  замыкает  фаллус, — изображение    напряженного    мужского 
члена,  символ  изобилия  и  плодородия.  Плоды  и  вино  возлагают  на 
алтарь,  закалывают  козла,   и    начинается    веселое    празднество. 
Свистят  флейты,  пищат  свирели,  повсюду  звучат  ифивые  песен- 
ки; заводят  хороводы,  парни  пляшут,  двусмысленные  пляски  с  не 
пристойными  телодвижениями.  Подвыпившие  мужики  сидят  на  те 
легах,  задирают  острыми  шуточками  прохожих,  зло  высмеиваю: 
их,  прохожие  отвечают  тем  же.  В  воздухе  стоит  фубый,  здоро 
еый  хохот,  топот  и  уханья  пляски,  визги   девушек.    Появляются 
ряженые  в  козлиных  шкурах  и  в  масках,  либо  их  лица  вымазани 
винными  дрожжами.  Наступает  ночь,   и  еще  жарче  разгорается 
веселье,  и  творится  под  покровом  ночи  много    такого,    чего    не 
должен  видеть  день.  Широким  вихрем  носится  пьяная,    самозаб- 
венная радость,  втягивает  в  себя  души  и  высоко  поднимает  их  над 
обыденною  жизнью,  над  трудами  и  заботами  скучных  будней.  • 

Это — осенний  праздник  винофадного  бога,  многорадостного 
Вакха-Диониса,  «радости  смертных»... 

Темная,  бурная  декабрьская  ночь, — самая  долгая  ночь  в  год> . 
По  вершинам  и  отрогам  гор  мелькают  неверные  светы  факелов, 
слышны  пронзительные,  ужас  наводящие  женские  вопли,  безум- 
ный смех  и  безумные  стоны.  Исступленно  звучат  призывные  кли- 
ки: «эвой!  эвой!  Бромий!»  Женщины  пляшут  и  кружатся,  волосы 
их  бьются  по  ветру,  одежды  растерзаны.  Как  серны,  переносятся 
они  через  пропасти  и  скачут  с  обрывов,  не  разбиваясь;  бьются  ^ 
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коушульсиях;  тела  их  принимают  самые  неиероятные  позы,  как- 
будто  все. законы  тяжести  вдруг  исчезли;  такие  позы  мы  теперь 
можем  видеть  в  атласах,  изображающих  больных  из  клиники 
Шарко.  Женщины  хватают  жертвенных  животных,  голыми  рука- 
ми разрывают  их  живьем  на  части  и  поедают  сырое,  дымящеес^і 
мясо.  Если  кто  посторонний  случайно  попадется  им  на  пути,— 
горе  ему  и  горе!  С  грозно-восторженным  воем  бросятся  на  него 
женщины,  схватят  его  за  голову,  за  руки,  за  ноги  и  разорвут  нг 
части,  и  даже  не  услышат  ни  воплей  его,  ни  стонов.  И  как  нибуді. 
силен  человек,  защититься  он  не  сможет.  Слабая  женщина  в  та- 
кол  состоянии  необорима, — 

НС  потому,  что  сила  в  ней, 
А  потому,  что  бог  рукам  могучесть  дал. 

(Еврипид,  .Вакханки") 

Ніічеіи,  что  кругом,  женщины  не  видят,  не  слышат  и  не  чувствуют. 
Вьюга  сечет  их  полуголые  тела,  перед  глазами — ^только  снег  и 
камни.  Но  они  ударяют  тирсами  в  скалы, — бесплодные  камни  раз- 
верзаются и  начинают  источать  вино,  мед  и  молоко.  Весь  мир 
преобразился  для  них  в  свете  и  неслыханой  радости,  жизнь  зады- 
хается от  избытка  сил,  и  не  в  силах  вместить  грудь  мирового  во- 
сторга, охватившего  душу. 

Это — Триэтерии,  двухгодичный  праздник  великого  бога  Дио- 
ниса-Зафея  Эти  женщины — служительницы  бога,  мэнады,  вак- 
ханки... 

Весна, — та  пора  эллинской  весны,  когда  всюду  благоухают 
фиалки,  и  алые  маки,  как  живые  огни,  шевелятся  и  вспыхивают 
под  ярким  солнцем.  Тысячи,  десятки  тысяч  людей  теснятся  на  по- 
лукруглых помостах,  ступенями  спускающихся  со  склона  афинско- 
го Акрополя.  Внизу,  на  возвышении  сцены  и  на  круглой  площадке 
орхестры,  идет  представление  трагедии.  Блещет  весеннее  солнце, 
ярко  зеленеют  загородные  долины  меж  темно-серых  шиферных 
гор,  вырисовываются  радостные  дали  в  чудесных  мягко-синих  кон 
турах,  каких  нигде  нет,  кроме  Греции.  А  здесь,  на  священной  пло- 
шадке  сцены,  происходит  мрачное,  кровавое  действо.  Могучие 
герои  и  полубоги,  изнемогая  в  неравной  борьбе,  корчатся  под  со 
крушающими  ударами  «сумрачной,  тяжкодарной  судьбы».  А  хор 
смотрит  и  исходит  в  жалобных  стенаниях.  Он  поет,  что  жизнь 
ужасна  и  мрачна,  что  страшны  нависшие  над  человеком  неведо 
мые  силы,  что  счастье  призрачно,  и  люди  подобны  сну,  что  луч- 
иіе  всего  для  смертного — не  жить.  Заливаются  исступленные  флей- 
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ТЫ,  ритмически  ліелькают  в  воздухе  поднятые  руки,  изгибаются  в 
плавной  пляске  тела,  гремят  песни  хора, — то  бешено-веселые,  то 
полные  отчаяния  и  ужаса.  И  странное  опьянение  овладевает  пос- 
приимчивою  толпою  зрителей.  Души  их  высоко  возносятся  над  тем, 
что  развертывается  перед  ними,  охватываются  огненным  ощуще- 
нием какого-то  огромного  всеединства,  где  всякое  явление,  всякая 
радость  и  боль  кажутся  только  мимолетным  сном.  И  уж  нестраш- 
ными становятся  человеку  страдания  и  муки,  и  уж  ненужна  ему 
победа  трагического  героя;  все  человеческие  оценки,  ощущения  и 
чувства  спутались  в  душе,  как  волосы  на  голове  безумствующей 
мэнады.  «Страдание, — как  выражается  Ницше, — пробуждает  ве- 
селье, а  восторг  вырывает  из  груди  мучительный  стон».  Душа  пе- 
реполнена ощущением  огромной  силы,  бьющей  через  край,  кото- 
рой ничего  не  страшно,  которая  все  ужасы  и  скорби  жизни  спо- 
собна претворить  в  пьяную,  самозабвенную  радость. 

Это  театральное  представление — не  просто  зрелище,  как  у 
нас.  Это — священнодействие  в  честь  бога, — в  честь  все  того  же 
Вакха-Диониса.  В  середине  орхестры  стоит  его  жертвенник,  по- 
четнейшее кресло  в  первом  ряду  занято  его  жрецом,  и  сам  театр 
есть  «святилище  Диониса»... 

Вот — тайная  община  просветленных  учеников  древнего  Ор- 
фея. Изнуренные  постом,  со  строгими,  скорбными  лицами,  в  олив- 
ковых венках  и  льняных  одеждах,  сходятся  они  на  тайные  своп 
радения.  Что  там  творится, — из  посторонних  никто  не  знает.  Ка- 
кими-то таинственными  обрядами  верующие  очищаются  от  земкоі: 
скверны,  стряхивают  с  себя  греховные  думы  о  ничтожных  земные 
делах  и  в  тихих  молитвенных  экстазах  сливаются  душою  с  вели 
КИМ  страдальцем-богом. 

Этот  бог — все  тот  же  Дионис.  Когда  он  был  еще  младенцем, 
Зевс  предназначил  ему  властвовать  над  миром.  Но  злые  титаны 
хитростью  овладели  ребенком,  растерзали  его  на  части  и  пожра- 
ли. Молнией  своею  Зевс  пожег  титанов.  Из  их  пепла  родились  лю- 
ди. В  этом  пепле  заключались  останки  н  титанов,  и  пожранного 
ими  бога  Диониса;  поэтому  и  сами  люди  состоят  из  двух  начал: 
темного,  земного,  телесного,  титанического — и  светлого,  сверх - 
земного,  духовного,  божественного.  Блажен  тот  из  смертных,  кто, 
презрев  земное-титаническое,  с  его  тленными  радостями  и  нич- 
тожными желаниями,  устремляется  душою  к  светлому  очистителю 
и  освободителю  душ,  великому  Дионису-Загрею... 
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В  таких  разнообразных,  друг  другу  противоречащих,  как- 
будто  даже  совершенно  несогласимых  видах  является  перед  нами 
этот  загадочный  бог.  Недаром  называли  Диониса  «многообразным» 
и  «многоликим»;  недаром  уже  древние  писатели  высказывали  мне- 
ние, что  под  именем  Диониса-Вакха  существовало  несколько  со- 
вершенно различных  богов.  Трудно  было  соединить  в  одно  много- 
образные свойства  этого  бога.  Он — бог  весны,  бог  радости  и  из- 
бытка сил;  вокруг  него  в  ликовании  толпятся  гении  природы, — са- 
тиры,  кентавры  и  нимфы;  сам  великий  Пан  отказывается  от  са- 
мостоятельной власти  над  миром  и  смиренно  вступает  в  свиту  мо- 
гучего бога.  Дионис — бог  яркого  кутежа,  самозабвенного  упоения 
мигом,  бог  наивысшего  сладострастия,  какое  знает  человек.  И  он 
же — скорбный  бог  страдания  и  самоотречения,  раскрывающий  че- 
ловеку ничтожность  и  тленность  нашей  жизни,  властно  напоми 
нающий  ему  об  ином,  высшем  мире.  Огромнейший  символ,  об'еди- 
нивший  в  себе  самые  разнообразные  переживания  человеческого 
іуха. 

Но  есть  одно,  что  тесно  роднит  между  собою  все  такие  пере- 
/існвания.  Это,  как  уже  было  указано, — «безумствование»,  «ис- 
хождение  из  себя»,  экстаз,  соединенный  с  ощущением  огромной 
полноты  и  силы  жизни.  А  чем  вызван  этот  экстаз, — дело  второ- 
степенное. В  винном  ли  опьянении,  в  безумном  ли  кружении  ра- 
дельной  пляски,  в  упоении  ли  черною  скорбью  трагедии,  в  молит- 
венном ли  самозабвении  отреівившегося  от  мира  аскета, — везде 
равно  присутствует  Дионис,  везде  равно  несет  он  человеку  таин- 
ственное свое  вино. 

Покажется  странным,  и  иного  даже  покоробит,  как  можно 
подводить  под  одно  столь  различные  душевные  состояния.  И, 
однако,  несомненно,  все  их  об'единяет  нечто  очень  существен- 
ное,— об'единяет  настолько,  что  можно  то-и-дело  наблюдать  пере- 
ход одного  из  этих  душевных  состояний  в  другое.  Опьянение  ви- 
ко.м  и  любовное  сладострастие  играют  большую  роль  в  мистиче- 
ских экстазах  персидских  суфиев.  Русские  мистические  сектан- 
ты постоянно  сравнивают  свое  экстатическое  «упоение  святым 
Духом»  с  алкогольным  опьянением.  В  одном  хлыстовском  распевце 
поется : 

На  беседу шкс  па  апостольслой 

Я  пила  пивцо,  я  пьянехонька, 

Я  пошла  духом  веселехонька. 

Христианству  долго  приходилось  бороться  с  стремлением  верую- 
щих прославлять  бот  и  мучеников  пляскою,  и  ею  приводить  себя  в 
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молитвенный  экстаз.  Еще  блаженный  Августин  считал  нужным 
разъяснять,  что  мучеников  следует  прославлять  поп  заИапсІо,  зесі 
огапдэ— не  плясками,  а  молитвами.  Абиссинцы  до  сих  пор  пля- 
шут в  экстазе  во  время  церковных  служб. 

Как  близки  друг  другу  в  этой  области  переживания,  казалос». 
бы,  не  имеющие  решительно  ничего  общего,  показывает  одно  ин- 
іересное  наблюдение,  сделанное  исследователем  русского  мисти- 
ческого сектантства,  проф.  Д.  Г.  Коноваловым:  «Экстаз  имеет 
наклонность  разряжаться  по  проторенным,  привычным  для  орга- 
низма путям.  Такими  путями  у  большинства  русских  сектантов- 
зкстатиков,  бывших  алкоголіікоа  или  страдающих  алкоголической» 
наследственностью, — являются  те,  которые  проложены  и  закре- 
плены в  своего  рода  сложные  механизмы  многократными  разряжѵ 
ііиями  алкогольного  опьянения.  Экстаз  для  них — замена  во?бу 
ждения,  которое  раньше  давало  им  или  их  предкам  вино». 

Другая  черта,  характерная  для  Диониса, — что,  в  отличие  от 
блаженных   олимпийских   богон,  он — бог  страдающий.    Многочи- 
сленные мифы  говорят  о  мучениях,  о  «страстях»  этого  бога,  об 
его  растерзании.  Человек  должен  перечувствовать  и  перестрадать 
ііеликие  муки  бога,  чтобы  приобщиться  к  его  правде.  Как  буйно- 
самозабвенный  весенний  восторг  доступен  только  тому,  кто  про 
страдал  долгую  зиму  в  стуже  и  мраке,  кто  пережил  душою  гибе^^!^ 
(юга-жизнедавца, — гак  и  вообще  дионисова  радость  осеняет  лю- 
дей, лишь  познавших  страдальческое  существо  жизни.  Из  безмер 
пых  мук,  из  отчаяния  и  слез,  из  ощущения  растерзанной  и  раз'едн- 
кенной  жизни  рождается  радостное  познание  бога  и  его  открове- 
ний, познание  высшего  единства  мира,  просветленное  примирение 
с  жизнью.  И  в  этой  дионисовской  радости — спасение  для  человека, 
источник  сил  для  дальнейшего  несения  бремени  жизни. 

Вещий  Тиресий  в  еврипидовых  «Вакханках»  так  раз'ясняет 
заслуг\'  перед  людьми  новоявленного  бога  Диониса: 

Принес  он  смертным  влажный  сок  лозы. 
Когда  бессчастный  человек  той  влаги^ 
Рожденной  виноградог4,  изопьет, — 
То  улетает  скорбь,  и  сон  приходит, 
Приходит  повседневных  зол  забвенье,— 
Иного  средства  от  страданий  нет. 

Дионисово  вино  мы  можем  здесь  понимать  в  более  широком 
смысле:  грозный  вихревой  экстаз  вакханок  вызван  в  трагедии  не 
<чВлагою,  рожденной  виноградом».  Тиресий  определенно  указывает 
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»5а  ту  огромную  роль,  какую  ифало  это  дионисово  «вино»  в  д)^- 
шевной  жизни  нового  эллинства:  оно  было  не  просто  лишнею  ра 
достью  в  жизни  человека, — это  необходимо  иметь  в  виду, — оно 
было  основою  и  предусловием  жизни,  единственным,  что  давало 
силу  бессчастному  человеку  нести  жизнь. 

Иного  средства  от  страданий  нет. 

Эллин  аполлоновский, — мы  это    уже    видели, — знал    другое 
средство  от  страданий:  могучую  стойкость  собственного  духа. 


Каким  же  образом  ^онисические  гіереживания  оделевают  в 
человеке  ощущение  темноты  и  растерзанности  мира,  каким  обр?- 
:>ом  спасают  человека  для  жизни? 

Прежде  всего, — самими  этими  мигами  дионисического  под'ема 
над  жизнью.  Вот  как  рисует  их  Ницше:  «Тут  сама  отчужденная 
от  человека  природа  снова  празднует  примирение  со  своим  блуд- 
ным сыном,  человеком.  Тут  раб  становится  свободным,  тут,  при 
'Ілаговествовании  мировой  гармонии,  каждый  чувствует  себя  сли- 
гым  воедино  со  своим  ближним,  как-будто  разорвалось  покрывало 
іМаии,  и  только  одни  обрывки  его  еще  носятся  перед  очами  таин- 
ственного Первоединого.  В  пении  и  пляске  являет  тут  себя  чело- 
мек  сочленом  общины  высшего  рода:  он  забыл  размеренный  шаг  п 
плавную  речь  и  готов,  танцуя,  взлететь  над  землей...  Перед  ним 
открывается  край,  где  в  радостных  аккордах  дивно  замирает  дис- 
сонанс, и  тонет  страшная  картина  мира.»  О  подобных  же  состоя- 
ниях говорит  Кириллов  у  Достоевского:  хкак-будто  вдруг  ощу- 
щаете всю  природу  и  вдруг  говорите:  да,  это  правда!» 

И  пускай  это  только  миги,  пускай  они  даже  грозят  человек\ 
разрушением  или  гибелью:  они  так  прекрасны,  дают  человеку  та- 
кие огромные,  озаряющие  дух  переживания,  что  способны  переве- 
сить темную  летаргию  жизни  вне  этих  мгновений.  «В  эти  пять 
секунд  я  проживаю  жизнь  и  за  них  отдам  всю  мою  жизнь,  потому 
что  стоит», — говорит  Кириллов.  И  князь  Мышкин  рассуждает: 
чЧто  же  в  том,  что  это  болезнь?  Если  в  самый  последний  созна- 
тельный момент  перед  припадком  ему  случалось  успевать  ясно  и 
сознательно  сказать  себе:  «да,  за  этот  момент  можно  отдать  всю 
жизнь!» — ^то,  конечно,  этот  момент  сам  по  себе  и  стоил  всеіі 

жизни». 

Но  проходит  блаженный   миг, — и   человек    возвращается    к 
іемной  обыденности.   Теперь  она  особенно  должна  томить  его 
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своею  низменностью  и  неприемлемостью.  «Как  только  повседнев- 
ная действительность  снова  вступает  в  сознание,  она,  как  тако- 
вая, принимается  с    отвращением, — пишет    Ницше. — Редкие    со- 
стояния экстаза  с  их  подъемом  над  временем,  пространством  и  ин- 
дивидуальностью требуют  философии,  учащей   побеждать  силою 
представления   неописуемую  безотрадность    промежуточных    со 
стояний».  Однако,  в  большинстве  случаев  последующее  действие 
.^онисических  мигов  на  душу  человека  более  благодатно  и  более 
непосредственно.  Отвращение  к  себе  и  к  жизни,  влечение  в  «Ни- 
что» одолевается  не  силою  представления,  как,  по  мнению  Ниц- 
ше, в  индийском  буддизме,  и  не  силою  красоты,  как,  по   его  же 
мнению,  в  эллинской  трагедии.  Взрыв  дионисического  безумия  уже 
сам  по  себе, — как-будто  даже  чисто  физиологически, — разряжает 
тоску,  ужас  и  отчаяние,  скопившиеся  в  душе  человека,  приводит 
его  к  временному  равновесию  и  освежению, — к    тому    очищению 
Л)'ши,  кафарсису,  о  котором  говорят  греки.  Это  чувство  радостно 
IX)  освежения  и  облегчения  жизни  испытывает  мистический  сек 
тант  после  своих  радений,  аскет  после  своих  экстазов.  И  это  же 
чувство  освежения,  с  другой  стороны,  нередко  испытывает  человеь 
после  хорошей  попойки:  при  жизни  вялой  и  однообразной,  лишен 
ной  ярких  переживаний,  такая  попойка  дает  душе  своеобразную 
встряску,  что-то  в  ней  как-будто  разряжается,  просветляется,  м 
человек  более  бодрым  возвращается  в  свою  вялую  жизнь. 

Хорошо  знакомо  это  чувство  освежения  и  нервно-больным 
Беспокойная,  беспричинная  злоба  дрожит  в  душе  истерички,  на- 
растает, сгущается  и,  наконец,  разрешается    бешеным    взрывом 
В  упоении  своим  безумием,  больная  рвет    все   принятые   форм!.і 
жизни,  устраивает  близким  дикие,  чудовищные  скандалы,  в  слад- 
ком ужасе  несется,  зажмурив  глаза,  в  какую-то  пропасть.  А  по- 
том,— как-будто  гроза  разразилась  и  прошла.  В  душе,    рядом    с 
бесконечною  разбитостью, — чувство  столь  же  бесконечной  винов 
кости,  нежности  и  умиротворенности,  и  облегченно  дышит  грудг. 
как  в  послегрозовом  воздухе. 

Эллины  хорошо  знали,  что  кратковременное  дионисическое 
безумие  способно  спасать  людей  от  настоящего,  длительного  бе- 
зумия: кто  противится  дионисическим  оргиям, — учили  они, — ^тог 
сходит  с  ума.  В  Афинах  существовал  особый  дионисический  празд- 
ник, Эоры,  который  был  учрежден  с  целью  исцелить  афинских 
женщин  от  охватившего  их  массового  помешательства. 
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Когда  Дионис  нисходит  в  душу  человека,  чувство  огромной 
полноты  и  силы  жизни  охватывает  ее.  Какие-то  могучие  вихри 
взвиваются  из  подсознательных  глубин,  сшибаются  друг  с  другом, 
ураганом  крутятся  в  душе.  Занимается  дух  от  нахлынувшего  ужа- 
са и  нечеловеческого  восторга,  разум  пьянеет,  и  в  огненном 
і^оргийном  безумии»  человек  преображается  в  какое-то  иное,  не- 
узнаваемое существо,  полное  чудовищного  избытка  сил. 

Богом  избытка  сил  всегда  и  является  Дионис.  Не  богом  силы, 
а  непременно  богом  избытка  сил. 

Однако,  что  же  такое  этот  избыток  сил? 

У  существа  гармонического,  проявляющегося  свободно,  избы- 
10К  сил  непрерывно  разряжается  в  действии.  Но  жизнь  часто  ста- 
вит разнообразнейшие  преграды  такому  разряжению.  Мешают 
внешние  условия,  мешает  временное  состояние  самого  существа, 
мешает,  наконец,  основная  его  организация,  соединение  резко 
противоборствующих  инстинктов  и  устремлений.  Тогда  силы 
уродливо  скопляются  и  сжимаются  внутри,  как  пар  в  замкнутом 
пространстве,  получается  «избыток  сил»,  который  разрешается 
взрывом.  В  жизни  человеческой  много  дисгармонии, — поэтому 
много  и  дионисического  «избытка  сил»  и  вытекающего  из  него 
«оргийного  безумия». 

Грозным  избытком  сил  полна  у  Толстого  несчастная  Анна 
Каренина,  принужденная  отдавать  свою  любовь  холодному  мерт- 
вецу Каренину.  Вронский  в  первый  раз  видит  Анну  в  вагоне. 
«В  ее  коротком  взгляде  он  успел  заметить  сдержанную  оживлен-^ 
ность,  которая  играла  в  ее  лице  и  порхала  между  блестящими  гла- 
зами и  чуть  заметною  улыбкой,  изгибавшею  ее  румяные  губы 
Как-будто  избыток  чего-то  так  переполнял  ее  существо,  что  мимо 
ее  воли  выражался  то  в  блеске  взгляда,  то  в  улыбке».  Покинуі^я 
Вронским  Кити  приглядывается  на  балу  к  Анне:  «Анна  была  пре- 
лестна в  своем  оживлении,  но  было  что-то  ужасное  и  жестокое  н 
ее  прелести. — Да,  что-то  чуждое,  бесовское  и  прелестное  есть  в 
ней,-~сказала  себе  Кити». 

Велик  «избыток  сил»  у  кликуши  во  время  припадка:  исто 
щекную,  бальную  бабу  в  это  время  не  в  силах  сдержать  несколько 
дюжих  мужиков.  От  избытка  сил,  перед  которым  «немощна  зем- 
ная плоть»,  задыхаются  хворые  герои  Достоевского, — эпилепти- 
ки и  горячечные.  «Это  не  земное, — говорит  Кириллов. — Я  не  про 
то,  что  оно  небесное,  а  про  то,  что  человек  в  земном  виде  не  мо- 
жет перенести.  Надо  перемениться  физически  или  умереть...  Всего 
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страшнее,  что  так  ужасно  ясно  и  такая  радость.  Если  более  пяти 
секунд,  то  душа  не  выдержит  и  должна  исчезнуть.  Чтобы  выдер- 
жать десять  секунд,  надо  перемениться  физически». 

Чувство  огромного  избытка  сил  переживают  мистические 
сектанты  во  время  своих  радений.  «Ох,  братцы,  такая  радость, 
что,  если  бы  не  потолок,  то  хватил  бы  выше  звезд  небесных!» — 
:юсклицал  в  пылу  экстатической  пляски  один  русский  хлыст.  Чем 
:ке,  однако,  вызывается  этот  избыток  сил?  Сила  человека — от 
.здоровья.  Казалось  бы,  «избыток  сил»  должен  вытекать  из  сугу- 
бого здоровья,  из  чрезмерности  сил.  Но  вот  что  говорит,  напр., 
цроф.  Д.  Г.  Коновалов  про  русских  сектантов:  Основою  сек- 
тантской экстатичесісой  радости  служит  повышенная  нервная  воз- 
будимость. Это  свойство  давно  подмечено  за  нашими  сектантами. 
В  образовании  и  поддержке  их  нервозности  участвуют  сложные 
причины,  напр.,  различного  рода  болезни,  плохое  питание,  плохие 
гигиенические  условия  жизни  и  т.  гі.  Немаловажную  роль  в  этом 
случае  у  сектантов  играет  и  их  суровый  аскетический  режим. 
<сморекие»  или  «осаживание  плоти  постом»,  как  они  выражают- 
ся Посты  сектантов,  это — самопроизвольное  изнурение  себя  на- 
стоящим голодом,  и  неудивительно,  если  экстазы  сектантов-пос  г- 
н^ИчОв»  иногда  совершенно  напоминают  картину  бреда  от  исто- 
щения». И  повсюду,  во  все  времена,  одним  из  самых  верных 
средств  для  подіотозки  себя  к  оргийным  празднествам  считались 
продолжительные  посты  и  самоистязания. 

В  Элладе  носительницами  дионисовского    избытка    сил    быт] 
преимущественно  женщины, — выключенные  из    широкой    жизни, 
проводившие  время  п  імрачных  своих  гпьекеях.  Раздаваіся  таии 
ствениый,  іісі!зсест}іо  откуда  идущий  клич  бога: 

—  В  хороводы! 
и  ;затворницы  толпами  выбегаліі  из  домов  в  горы  и  превраща/іл-:!. 
іі  безумных  мэнад,  неистовствовавших  в  избытке  сил.  Дионис  все- 
іо  охотнее  окружает  себя  «женскою  свитою».  «Женолюб», — на 
:^ывает  его  гомеровский  гимн. 

В  средоточии  земли,  в  центре  .мира, — в  Дельфах,  — 'Стоял  ве 
.іикиіі  храм.  Он  был  посвящен  двум  богам, — Аполлону  и  Дионису. 
На  переднем  его  фронтоне  был  изображен  Аполлон  со  свитою 
муз,  на  заднем — Дионис  среди  мэнад.  Служение  обоим  бога.м  не 
было  одновременным:  в  одну  часть  года  прославляли  Аполлона,  в 
,  ругую — ^Диониса.  Как  же  распределялся  год  между  богом  счастья 
и  силы  с  одной  стороны,  богом  страданья  и  избытка  сил — с  дру- 
гой? 
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С  ранней  весны  до  поздней  осени  в  Дельфах  звучал  пэан  а 
честь  Аполлона.  Наступала  зима.  Аполлон  на  крыльях  лебедеіі 
улетал  в  далекий  край  счастливых  гиперборейцев,  кончалось  вре- 
мя «изобилия»  ( уо^ос, ),  приходило  время  «нужды»  (хртпз{іооиѵ7)),  — 
іі  являлся  Дионис.  Пэан  сменялся  исступленным  дифирамбом.  Ото-^ 
іісюду  стекались  в  Дельфы  женщины,  и  начинались  экстатические 
оргии, — оргии  среди  зимней  «нужды»  в  честь  бога  «избытка  сил».. 

Также  и  в  Афинах  летняя  часть  года  была  посвящена  Апол 
лону,  зимняя — Дионису.  При  этом  здесь  наблюдается  одно  очень 
характерное  явление.  Дионис — бог  вина.  Праздники  сбора  и  вы 
жимки  винограда,  естественно,  должны  бы  быть  праздниками  Дио 
ниса.  Так  оно  и  есть.  Эти  праздники— Малые  Дионисии  и  Ленэи 
(от    Х7)ѵ6(;  — точило,   в  котором  выжимается  виноград).  Вначале 
они,  повидимо.^ѵіу,  и  праздновались  в  то  время,    когда    в    Греііии 
происходит  сбор  и  выжимка  винограда, — в  сентябре.   Но  затем 
праздники  эти  странным  образом  продвигаются  далеко  вперед,    ? 
глубокую  зиму:  Дионисии  на  Поссейдеон  (декабрь),  Ленэи — на  Га- 
мелион  (январь),  который  теперь  получает  и  другое  название, — 
;1енэон  (месяц  выжимки  винограда).  Этот  перенос  вызывает  спра- 
ведливое недоумение   исследователей.   Август    Моммзен    спраши- 
нает:  как  может  быть  месяцем  выжимки  винограда  месяц,  в  кото- 
рый винограда  никогда  не  выжимают?  И  отказывается  решить  во- 
прос. Бергк  пытается  об'яснить  это  тем  соображением,  что  осенью 
^а  полевыми    работами    крестьянину    некогда   было    заниматься 
праздниками,  и  спрашивает:  не  играло  ли  роль  в  этом  переносе 
также  и  желание  удержать  афинских  женщин    от    дельфийских 
оргий? 

Так  это  или  не  так,  но  факт  сам  по  себе  характерен:  оргий- 
иые  праздники  бога  избытка  сил  оказываются  передвинутыми  и:з 
благодатной  осени  в  студеную  зиму,  время  «нужды».  Зима  с  вы- 
зываемым ею  оскудением  жизненных  сил  и  ранняя  весна  с  опья- 
няющим под'емом  этих  сил  на  почве  зимнего  их  оскудения,— пот 
кремя,  когда  над  людьми  царит  Дионис. 


Но  не  только  над  людьми  царит  бог  страданья  и  избытка  сил. 
В  жизни  на  всех  ее  ступенях  много  дисгармонии,  много  уродливо 
сдавленной  силы, — поэтому  много  и  дионисовского  «избытка  сил » 
с  вызываемым  им  «оргийным  безумием». 
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Комнатная  собака  круглые  сутки    принуждена    лежать    ѵимі 
медленно  ходить  по  комнатам.  Ее  выпускают  на  волю.   И   она  бе- 
шеными кругами,  с  безумными  глазами,  самозабвенно  носится  по 
цоетникам  и  кустам  сада,  ничего  кругом  не  видя.  Эіо — «избыток 
сил».  Медленно  и  меланхолически  Ородит  теленок,  пощипывая  тра 
ву;  в  крови  его — вялость  бесконечной  цепи  предков,  превращен- 
ных из  вольных  животных  в  доильные  машины.   И   вдруг,   задрав 
хвост,  мотая  головой,  он  начинает  неуклюже  прыгать,  и  вскачі 
несется  по  лугу,  охваченный  безумным  «телячьим  восторгом»:  же- 
лание вольных  и  сильных  движений  должно  было  дойти  до  «избыт 
ка»,  чтоб  преодолеть  косность  тела  и  взрывом  вырваться  наружу. 
Но  чужд  этот  избыток  вольной  серне.  Стройно  и  прямо,  как  стре- 
ла Аполлона,  переносится  она  через  пропасть  и  в  изумлении  смо 
трит  на  самозабвенное  безумие  теленка. 

Избытком  сил  полон  бык  в  период  половой  жизни.  Чудовищ- 
ная, беспричинная  ярость  бушует  в  нем,  он  весь  дрожит  от  злобы, 
стеклянистая  слюна  течет  изо  рта,  в  глазах  тупое  безумие.  Он  без 
разбору  бросается  на  все  встречное;  попадется  на  глаза  деревян- 
ная колода, — и  ее  он  яростно  начинает  катать  рогами.  И  знамена- 
тельно: как  раз  бык  был  у  эллинов  символом  Диониса.  На  многих 
изображениях  голова  Диониса  снабжена  бычачьими  рогами,  на  мо- 
нетах и  геммах  он  нередко  изображается  в  виде  быка  с  человече- 
ским лицом.  «Быкоподобный»,  «бог  с  бычачьими  рогами» — вот  са- 
мые его  обычные  эпитеты.  Элейский  дифирамб  прямо  называеі 
Диониса  быком: 

Приди,  о,  бык  достойный! 

Вячеслав  Иванов,  русский  исследователь  «эллинской  религии 
страдающего  бога»,  видит  в  дионисическом  безумии-экстазе  ха- 
рактернейшую и  почетнейшую  особенность  человека.  Человек,  по 
его  мнению,  прежде  всего— апітаі  есзиНсит.  «Когда  животное 
сошло  с  ума, — оно  стало  человеком».  Навряд  ли  это  так.  Животное 
способно  сходить  с  ума,  впадать  в  несомненно  дионисическое  бе- 
зумие,— и  от  этого  еще  не  становится  человеком. 

И  вне  человека  в  природе  очень  много  экстатического  диони- 
сова  безулшя.  Вот  сейчас — тихий  летний  вечер,  я  пишу  на  террасе. 
И  вокруг  огня  лампы  безумно  мечутся  большие  и  маленькие  мо 
тыльки.  Обжигаются,  падают,  сидят,  ошеломленные, — и  опять  взле 
тают,  и  опять  несутся  на  огонь,  и  бьются  о  раскаленное  стекло. 
Мне  кажется,  я  слышу,  как  вокруг  меня  звучат  тихие  вопли,  стоны 
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смертною  восторга  и  смертной  муки,  чувствую,  как  вихрем  вьется 
вокруг  исступленно-сладострастнее  безумие,  упивающееся  своим 
безволием  и  безмерностью  своих  мук. 

Грандиознейшую  картину  избытка  сил  и  оргийного  безумия, 
вероятно,  представлял  мир  в  те  отдаленные  времена,  когда  еще 
.молода  была  наша  планета,  и  в  неуверенных,  непрочных  и  неуме- 
лых формах  на  ней  только  еще  начинала  созидаться  жизнь.  Земная 
кора  то-и-дело  сотрясалась  и  трескалась  от  подземных  взрывов,  на 
землю  выливались  потоки  лавы,  в  воздухе  косились  тучи  пепла.  В 
.тесах  из  гигантских  папоротников,  плаунов  и  хвощей  неуклюже 
ползали  чудовищные  динозавры  с  крохотными  головами;  птице- 
ящеры  шмыгающими  зигзагами  чертили  воздух;  в  пространных, 
теплых  и  неглубоких  морях  кишели  рыбоящеры  и  плезиозавры.  Ве- 
лика должна  была  быть  дисгармония  их  неуклюжих  тел  и  неупоря- 
доченных инстинктов.  И  в  теперешнем  животном  мире  мы  видим 
много  этой  дисгармонии:  лягушка  и  жаба  нередко  вываливается  из 
страстных  об'ятий  самца  с  продырявленною  грудною  клеткою  и 
растерзанными  внутренностями;  ночной  мотылек  упорно  летит  на 
обжигающий  его  огонь;  крабб  теряет  от  испуга  свои  ноги;  голоту- 
рия при  прикосновении  к  ней  выплевывает  собственные  внутренно- 
сти; самки  многих  животных  жадно  пожирают  ими  же  рожденных 
детенышей.  Во  сколько  же  сильнее  и  неупорядоченнее  были  подоб- 
ные противожизненные  инстинкты  в  ту  начальную  эпоху!  И  каким 
<избытком  сил»,  какими  сладкими  муками  была  полна  жизнь 
тогдашних  уродливых  чудищ!  Какие  в  их  любви  были  могучие  су- 
дороги и  извивы!  Вываливались  в  теплые  воды  раздавленные  вну- 
тренности, ломались  и  отпадали  члены,  как  хвосты  у  наших  яще- 
риц; с  воем  и  корчами  ползли  обезумевшие  чудища  по  расплавлен- 
ной лазе.  И,  должно  быть,  великая  жажда  еще  больших  мук  охва- 
тывала эти  «недоделанные  существа»,  и  они  жадно  рвались  к  «ро- 
димому хаосу»,  чтобы  в  сладостном  опьянении  распасться  и  цели- 
ком раствориться  в  нем.  И  радовался,  глядя  на  кипящее  вокруг 
оргийное  безумие,  бог  страдания  и  избытка  сил. 


И  этот  бог  избытка  сил, — у  него  как-будто  совсем  нет  муску- 
лов. В  детстве,  по  свидетельству  Аполлодора,  Дионис  воспитывался, 
как  девочка.  И  на  всем  его  облике — какой-то  женский  отпечаток, 
так  отталкивающий  в  мужчине.  «Лжемуж»,  «мужеженщина»,  «с 
женским  духом»,  «женоподобный», — вот  нередкие  эпитеты  Диони- 
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ѵа.  Таким  является  он  и  в  пластических  своих  изображениях,  как- 
только  искусство  находит  характерный  для  него,  его  собственный, 
'  оригинальный  облик. 

Более  древние  изображения  представляют  Диониса  почтен- 
ным мужем  или  старце.м  с  длинною  бородою,  с  величавым  лицом 
Но  эти  изображения  мало  характерны.  На  бога  перенесен  уже 
готовый  тип,  повидимому,  созданный  первоначально  для  Гермеса, 
и  Диониса  можно  узнать  только  по  его  аттрибутам, — виноградноі: 
кисти,  чаше  или  ветке  плюща.  В  изображениях  и  этого  типа  бог 
часто  имеет  совсем  женский  облик,  благодаря  женским  одеждам, 
в  которые  он  облечен;  на  голове  его — женская  лобная  повязка, 
иногда  даже  женское  покрывало. 

Повидимому,  во  времена  Фидия,  вырабатывается  тот  облик 
Вакха- Диониса,  в  котором  полно  и  цельно  воплощается  существо 
оога,  и  в  котором  его  представляли  себе  в  последующие  века. 
Основной  облик  этот  таков:  прекрасное  юношеское  тело,  но  тело 
ліягкое,  женоподобное,  с  почти  невидными  мускулами;  бог  сидит, 
либо  лежит;  если  стоит,  то,  по  большей  части,  прислоняется  к 
ѵему-нибудь  или  опирается  на  поддерживающего  его  сатира.  Вся- 
кое сильное,  энергичное  движение  ему,  в  противоположность 
Аполлону,  глубоко  чуждо.  Лицо  безбородое,  длинные,  волнистые 
волосы  піідают  на  плечи.  На  іубах  едва  уловимая  мечтательная 
улыбка,  чуждая  всему,  что  кругом;  огненный  или  затуманенныіі 
нзгляд  неопределенно  смотрит  в  даль.  Общее  впечатление,  давае 
мое  образом  бога — самое  странное  по  своему  разнообразию.  По 
истине,  бог  многоликий  и  многообразный.  На  одних  изображе 
ПИЯХ  лицо  светится  божественною,  чистою  и  великою  скорбью, — 
она  так  нам  знакома  по  лицу  Христа.  И  есть  другие  изображения. 
Маленькая  голова  на  женственно-округлом  пышном  теле;  пре- 
красное лицо  с  блуждающею  улыбкою  дышит  тонким  и  темным 
сладострастием.  Что-то  такое  жуткое  и  фозное  в  этом  порочном 
лпг^е,  что  невольно  вздрогнешь  и  отшатнешься:  «дьявол!» 
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«ПЕССИМИЗМ  СИЛЫ» 

в  предисііовии  своем  к  «Рождению  трагедии»  Ницше  спраши- 
вает: 

«Является  ли  пессимизм  необходимым  признаком  зака 
та,  упадка,  неудачничества,  усталых  и  обесшленных  инстинктов^ 
Не  существует  ли  пессимизма    с-илы?    Интеллектуальногг» 
ііристрастия  к  тому,  что  есть  в  бытии  сурового,  ужасающего,  зло 
го,  загадочного? — пристрастия,  вытекающего  из  благоденствия,  из 
бьющего  через  край  здоровья,    из   полноты    существования!^ 
\       Быть  может,  есть  страдание  и  от  чрезмерной   полноты,— искуси 
тельная  смелость  острого  взгляда,  жаждущая  страшного,  каг; 
врага,  как  достойного  врага,  на  котором  она  может  испытать  свою 
силу?  На  котором  она  хочет  узнать,  что  такое  «страх»? 

На  все  эти  вопросы  Ницше  отвечает  утвердительно  и  в  таком 
именно  отношении  к  ужасам  бытия  видит  характернейшую  осо 
^^енность   жизнеощущения  дионисического. 

«Не  существует  ли  пессимизма  силы, — спрашивает  Ницше, — 
интеллектуального  пристрастия  ко  всему  суровому,  ужасающему  г. 
загадочному»...  Но  какую  же  силу  может  иметь  интеллекту іхдьнос 
пристрастие  в  области,  где  все  основано  на  эмоции?  Как  и  в  чем 
выразится  этот  пессимизм  силы,  если  от  общих  положений  мы 
перейдем  к  конкретным  примерам?  Вот,  напр.,  центральная  «исти- 
на» лесного  бога  Силена, — «лучше  всего — не  родиться;  если  ро 
у  .1ЯЛСЯ, — лучше  всего  умереть».  И  стоит  перед  этою  истиною  че- 
ловек, действительно,  полный  жизни,  «с  бьющим  через  край  здо 
рОБьем».  Душа  его  ярко  и  радостно  звучит  на  радость  бытия,  он 
непрерывно  ощущает  великую,  бесценную  значительность  жизни. 
Как  может  такой  человек  почувствовать  предпочтительность  не- 
бытия перед  бытием?  «Страдать  от  действительности  значит  быть 


I 


*\2 


вз 


? 


неудачною  действительностью»,— презрительно  говорил  впослед- 
ствии сам  Ницше.  Как  же  может  удачная  действительность  стра- 
дать от  действительности?  И  как,  не  страдая  от  нее,  может  она 

понять  могильную  мудрость  Силена?  «Вопрос  о  том,  что  лучше, 

бытие  или  небытие,— сам  по  себе  уже  есть  болезнь,  признак  па- 
дения, идиосинкразия».  Это  опять-таки  сказал  впоследстрии  не 
иной  кто,  как  сам  же  Ницше. 

Полнота  жизни  тянет  человека  изведать,  что  такое  страх?.. 
Полнота  жизни  может  тянуть  человека  изведать  то,  что  вызы- 
вает страх,— и  наслаждение  его  будет  в  том,  чтобы  оказаться 
!?ыше.  страха,  чтоб  насмеяться  над  ним.  Когда  же  человек  тянется 
и  ужас,  чтоб  пережить  его,  как  таковой,— то  это  не  от  полноты 
жизни.  И  не  от  полноты  жизни  тянется  он  в  переживание  стра- 
дания, в  переживание  черного  неверия  в  жизнь,  в  утверждение 
предпочтительности  небытия  перед  бытием.  Наслаждение  эмоция- 
ми ужаса,  страдания,  отчаяния  никогда  не  было  и  не  могло  быть  ге- 
роическим выражением  здоровой,  мощной  полноты  существова- 
ния. Это — типичнейшее  наслаждение  потерявшего  себя,  упадочно- 
го человека,  лишенного  инстинкта  жизни.  Об  таких  именно  сказал 
Ницше:  «Я  называю  животное,  род,  индивида  испорченным,  если 
они  теряют  свои  инстинкты,  если  они  выбирают,  если  они  прел- 
почитают  то,  что  им  вредно». 

Самое  высшее  проявление  полноты  человеческого  здоровья  и 
силы  Ницше  видел  в  эллинской  трагедии.  Но  лучше,  чем  на  чем- 
либо  ином,  можно  видеть  именно  на  трагедии,  какой  сомнитель- 
ный, противожизненный  характер  носила  эта  полнота  жизни, 
сколько  внутреннего  бессилия  и  глубокой  душевной  надломленно- 
сти было  в  этом  будто  бы  героическом  «пессимизме  силы».  Ска- 
жем прямо:  во  всей  литературе  мира  мы  не  знаем  ничего  столь 
антигероического,  столь  нездорового  и  упадочного,  как  эллинская 
грагедия. 

Чего  требовал  эллин  от  своей  трагедии? 

Аристотель  в  «Поэтике»  говорит: 

«Необходимо,  чтоб  судьба  трагического  героя  изменялась  не 
из  несчастья  в  счастье,  а  наоборот, — из  счастья  в  несчастье,  п 
притом  не  вследствие  порочности,  но  вследствие  великой  ошибки 
^'еловека.  Когда  страдания  возникают  среди  друзей, — напр.,  если 
брат  убивает  брата,  или  сын — отца,  или  мать—сына,  или  делает 
что-либо  другое  в  этом  роде, — таков  сюжет,  которого  следует 
искать  поэту.  Вот  почему  лучшие  трагедии  слагаются  в  кругу  не- 
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многих  домов,  напр.,  Эдипа,  Ореста,  Мелеагра  и  всех  других,  ко- 
торым пришлось,  либо  перенести,  либо  совершить  ужасное.  Поэты 
поневоле  наталкиваются  на  все  подобные  семьи,  с  которыми  слу- 
чились такого  рода  несчастья.  Художественное  изображение  этих 
несчастий  доставляет  удовольствие,  вытекающее  из  сострадания 
и  страха;  сострадание  же  и  страх  вызывают  очищение  страстей 

(знаменитое  тшѵ    іга«іг^ц.атшѵ  хаОарзи». 

Страдание  составляет  основное  требование  трагедии.  «Это  не 
годится  для  трагедии,  потому  что  здесь  нет  страдания  (атгаЯес  уар», 
говорит  Аристотель.  Чем  страдания  ужаснее,  чем  меньше  надежды 
выбиться  из  них, — тем  для  трагедии  лучше. 

Вот  обычная  основная  схема  эллинской  трагедии:  берется  ге- 
рой и  ставится  в  такое  положение,  из  которого  ему  нет  реши- 
тельно никакого  выхода.  Все  напряжение  его  воли,  все  старания 
и  стремления  ведут  только  к  тому,  что  он  запутывается  все  боль- 
ше. Мало  того.  Именно  эти  его  старания  и  стремления  выбиться 
из  западни,  в  которую  его  загнала  судьба,  и  обусловливают  его 
окончательную  гибель.  Все  несчастия  Эдипа  потому  именно  и 
случаются  с  ним,  что  он  знает  о  фозящих  ему  ужасах  и  всячески 
старается  их  избежать.  Железным  своим  взглядом  судьба  все  вре- 
мя как-будто  следит  за  ним  и  говорит:  не  борись,  не  стремись! 
Познай,  что  тщетны  все  усилия  человеческой  воли,  что  не  сам  че- 
ловек— творец  своей  судьбы. 

Но  почти  не  бывает  в  жизни  такого  положения,  где  бы  чело- 
век не  мог  достигнуть  многого  силою  и  упорством  своей  воли.  Пусть 
мрачна  жизнь,  пусть  дремуча,  как  первобытный  лес, — все-таки  в 
ней  всегда  есть  просветы  и  прорывы,  в  которые  может  устремить- 
ся не  мирящаяся  с  судьбою  человеческая  воля.  Чтоб  такою  без- 
надежностью обставить  устремления  воли,  как  это  делала  траге- 
дия, она  должна  была  откапывать  в  мифологии,  как  указывает 
Аристотель,  определенные  семейства,  отмеченные  совершенно  не- 
правдоподобною обреченностью.  Но  даже  и  мифология  не  давала 
для  этого  в  чистом  виде  достаточно  материала.  И  вот  трагедия 
«обрабатывает»  мифы,  делает  еще  более  жестокими  и  безысход- 
ными условия,  в  которых  действует  мифический  герой,  запирает 
для  его  воли  все  выходы.  , 

И  вполне  понятно,  почему  трагедия  питала  такую  любовь  к 
героическим  образам, — любовь,  обманчиво  говорящую  о  героиче- 
ском будто  бы  характере  самой  трагедии.  Бессилие  человече- 
ской воли,  разумеется,  всего  удобнее    демонстрировать    на    воле 
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самой  лучшей,  самой  крепкой.  Какой  это  для  кого  будет  ужас, 
если  на  сцене  жалкая  перепелка  будет  биться  в  сетке?  Пусть  мо- 
гучий лев  катается  по  земле,  опутанный  сетью,  пусть  напрягает 
чудовищные  мышцы  и  потрясает  театр  яростным  ревом.  Тогда 
всякий  зритель  ясно  почувствует  всю  предательскую  силу  тонкой, 
невидной  на  глаз  сети  и  все  ничтожество  могучего,  кто  этой  сетью 
опутан. 

Всего  более  чуждо  эллинской  трагедии  активное,  героическое 
настроение,  возвеличение  борющейся  человеческой  воли, — в  по- 
беде ли  ее  или  в  поражении, — все  равно.  Типичнейший  и  люби- 
мейший герой  трагедии — страдалец-Эдип. 

Но  «лучезарному  венцу  пассивности»,  лежащему  на  голове 
Эдипа,  Ницше  противопоставляет  «венец  активности»,  сияющий 
на  челе  эсхиловского  Прометея.  В  «Скованном  Прометее»  он  ви- 
дит прославление  дерзкой,  несокрушимой  человеческой  воли,  сме- 
ло идущей  даже  против  божества.  Основную  мысль  трагедии  Ниц- 
ше выражает  в  известном  обращении  к  Зевсу  Прометея  гетев- 
ского: 

Я  здесь  сижу,  творю  людей 
По  образу  и  лику  моему, 
Мне  равное  по  духу  племя, 
Чтобы  ему  страд.іть  и  плакать, 
И  ликовать,  и  ніслаждаться, 
И  на  тебя  не  обращать  вниманья. 
Как  я  .. 

И  восторженно  отмечает  Ницше  то  «достоинство»,  которое 
миф  о  Прометее  придает  преступлению  в  отличие  от  семитиче- 
ского мифа  о  грехопадении,  где  источником  зла  является  любо- 
пытство, лживость,  похотливость  и  т.  п.  «То,  что  отличает  арий- 
ское представление,  это — возвышенный  взгляд  на  активность  гре- 
ха, как  на  прометеевскую    добродетель    по   существу», — говорит 

Ницше. 

В  полном  недоумении  останавливаешься  перед  таким  истол- 
кованием эсхиловского  Прометея.  И  даже  шевелится  вопрос: 
могло  ли  в  данном  случае  быть  заблуждение  Ницше  добросо- 
вестным? Каким  его  рисует  Ницше, — да,  таков  Прометей  новый,— 
Прометей  Гете,  Байрона,,  Шелли.  Но  вовсе  не  таков  Прометей 
эсхиловский  и  вообще  античный.  В  начале  прошлого  века  на  этот 
счет  можно  было  еще  заблуждаться,  напр.,  Шлегелю.  Но  для  Ниц- 
ше, после  классической  работы  Велькера  об  эсхиловском  «Проме- 
тее», это  было  совершенно  непозволительно. 


Дело  в  том,  что  за  «Скованным  Прометеем»  у  Эсхила  следо- 
вал «Прометей  освобождаемый».  От  этой  второй  трагедии  до  нас 
дошли  только  скудные  отрывки,  но  они  говорят  с  несомненною 
очевидностью,  что  трагедия  кончалась  полным  поражением  Про- 
метея,—не  наружным  поражением,  а  поражением  внутренним,  ху- 
дожественным изобличением  неправоты  Прометея.  Уже  в  «Про- 
метее Скованном»,  как  замечает  Велькер,  ясно  предуказан  кок«|, 
ждущий  Прометея.  Хор  выражает  надежду,  что  Прометею  еще 
удастся  освободиться  от  оков  и  стать  не  меньше  Зевса.  Но  Про- 
метей отвечает  (511 — 513): 

Судил  иначе  этому  окончиться 

Вершитель  Рок.  Страданьями  безмерными 

Пригнутый  низко,— так  и*  плена  выйду  я. 

Так,  действительно,  и  кончалась  борьба  дерзкого  духа  чело- 
веческого против  божества:  Прометей  сообщал  Зевсу  тайну,  ко- 
торую тот  старался  у  него  вырвать,  смирялся  перед  своим  мучите- 
лем и,  освобожд5нный,  надевал  на  голову,  как  знак  полного  своего 
подчинения,  венок  из  ивы:  прутьями  ивы  в  древности  скручивали 
руки  пленным  и  рабам.  И  на  руку  он  надевал  кольцо  из  железа 
своих  цепей. 

Против  гармонии  Зевсовой 
Замыслы  смертных  напрасны, — 

поет  уже  в  «Скованном  Прометее»  хор  Океанид.  В  этом  смирен- 
ном признании  человеческого  бессилия,  в  обычном  для  трагедии 
обличении  «гордости»  и  заключалась  основная  мысль  всего  про- 
изведения в  целом,  а  никак  не  в  прославлении  безудержно  дерзаю- 
щей, могучей  человеческой  воли.  «Прометей,— говорит  Велькер,— 
должен  стать  свободным  только  путем  добровольного  наложения 
на  себя  символических  оков;  он  познает,  что  бессмертный  дух  мо- 
жет обеспечить  себе  свободу  и  счастье  только  через  самоограни- 
чение, только  через  ощущение  своей  зависимости  от  Всевышнего». 


Произошло  офомное,  величественное,  ярко-радостное  собы- 
і^  тие  в  жизни  Эллады.  Несметный  флот  Ксеркса  был  разбит  грека- 
ми при  Саламине,  на  следующий  год  и  сухопутные  полчища  его 
были  уничтожены  под  Платеями.  Черные  грозовые  тучи,  зловеше 
поднявшиеся  с  востока,  рассеялись  без  следа.  Впервые  со  времен 
Дария  Эллада  вздохнула  вольно  и  радостно. 
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И  вот  Эсхил  пишет  свою  трагедию  «Персы».  Действие  проис- 
ходит в  Персии.  Хор  персидских  старцев  ждет  известий  о  резуль- 
татах войны;  Атосса, — мать  Ксеркса  и  вдова  Дария, — рассказы- 
вает свой  зловещий  сон.  Является  вестник  и  сообщает  о  разгроме 
персидского  флота.  Слезы,  вопли,  стенания.  Атосса  вызывает  тень 
покойного  своего  мужа,  царя  Дария.  Тень  предсказывает  гибель 
сухопутных  персидских  сил  и  объявляет,  что  персы  несут  кару  за 
гордость,  за  то,  что  пренебрегли  наличным  счастием  в  погоне  за 
далеким. 

Кто  смертен,  пусть  душою  не  возносится. 
Из  гордости  иветущей  колос  бедствия 
Рождается,  и  жатва  жнется  грозная! 

Возвращается  Ксеркс,  и  все  голоса  сливаются  в  один  общий 
вопль  скорби  и  отчаяния.  Конец. 

Попытаемся  представить  себе,  что  мог  испытывать  зритель- 
эллин,  глядя  на  эту  трагедию,  слушая  эти  вопли  чі  стенания.  «Пер- 
сы» были  поставлены  на  сцену  тогда,  когда  еще  живы  были  в  ду- 
шах воспоминания  о  поруганных  врагами  храмах,  об  опустошен- 
ных городах  и  селах,  об  изнасилованных  женах  и  дочерях.  Нам 
сквозь  даль  времен  могут  быть  одинаково  понятны  и  горе  пер- 
сов по  поводу  их  поражения,  и  радость  феков.  Но  не  мог  же 
тогдашний  эллин  относиться  к  этому  так  просто  и  об'ективно. 
Что  же,  спросим  еще  раз,  должен  он  был  испытывать,  слушая 
вопли  персов  о  гибели  их  могущества?  Всего  бы  естественнее  ожи- 
дать торжествующего  злорадства,  фубого  смеха  амфитеатра  в 
ответ  на  стоны  и  вопли  сцены.  Однако,  глубокое  благородство,  ко- 
торым дышит  эсхилова  трагедия,  делает  совершенно  невозможным 
такое  предположение. 

Но  столь  же  невозможно  предположить,  чтоб  зритель,  под- 
нявшись душою  выше  бушующего  на  сцене  отчаяния,  восприни- 
мал зрелище,  как  поучительный  пример  того,  к  чему  приводит 
«гордость».  Даже  при  простом  чтении  трагедии,  даже  нас  скорбь 
персов  заражает  и  потрясает.  А  нам  в  настоящее  время  трудно 
даже  представить  себе  ту  степень  восприимчивости  и  подвижно- 
сти психики,  какою  обладал  тогдашний  зритель.  Он  цельно  и  без 
сопротивления  сливался  с  тем,  что  происходило  на  сцене,  пере- 
живания действующих  лиц  были  для  него  подлинными  собствен 
ными  переживаниями. 

А  на  сцене  происходило  вот  что.  Хор  персидских  старцев,  в 
страшных,  бледных  масках,  метался  с  воплями  по  орхестре,  рвал 
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(Іороды,  раздирал  на  себе  одежды.  Гремела  экстатическая  музы- 
ка, заливались  вакхические  флейты.  Крутящийся  вихрь  скорби  и 
отчаяния  властно  втягивал  в  себя  души  зрителей,  они  слушали, — 
сами  бледные,  задыхающиеся  и  потрясенные.  И  никому  уже  не 
приходило  в  голову,  что  ведь  рыдают-то  перед  ними  их  лютые 
враги,  и  рыдают  именно  над  тем,  что  им  не  удалось  превратить 
эллинов  в  своих  рабов!  Теперь  это  было  уже  неважно.  Души  опья- 
ненно  жили  чистою  скорбью,  оторванною  от  жизни  и  реальности. 
Что  значили  теперь  эллины  и  персы,  свобода  Эллады  и  гибель  пер- 
сидского могущества!  Все  было  тленно,  все  бы  по  равноценно  в 
своем  ничтожестве  перед  тою  скорбью  и  ужасом,  сквозь  которые 
ощущалась  какая-то  грозная,  все  поглощающая  бесконечность. 

Представим  себе  недавнее  прошлое  Италии.  Гарибальди  со 
своею  удалою  «тысячью»  высадился  в  Сицилии.  Как-будто  урага- 
ном ударило  по  народному  морю, — оно  взволновалось  и  закипело, 
ринулось  на  твердыни  насильнической  власти,  опрокинуло  их  и 
смыло.  И  юг  Италии  свободен,  бежит  из  Неаполя  трусливый  и  же- 
стокий Франческо  Второй,  и  народный  вождь  вступает  в  столицу. 

И  вот  один  из  гарибальдийцев  пишет  драму.  Не  Гарибальди 
вдохнов.пяет  его, — этот  удивительный  человек,  не  знающий,  что 
такое  невозможность, — не  подвиги  его  лихих  волонтеров,  не  ра- 
достно-грозная стихия  поднявшегося  за  свободу  народа, — неті 
Рисует  он  двор  неаполитанского  короля  Франческо,  ужас  его  при 
известии  о  высадке  тысячи  в  Сицилии,  всеобщее  отчаяние  при 
приближении  победоносного  Гарибальди,  сопли,  стоны, — ^и  силою 
художественного  заражения  заставляет  души  зрителей  зазвучать  в 
один  тон  с  этими  воплями  и  стонами  сломленнных  насильников. 
Да  что  же  это  такое?!  Ведь  это — бессмыслица,  это — психологиче- 
ская невозможность!  Если  бы  кто-нибудь  рассказал  подобное, 
никто  бы  не  поверил.  И,  однако,  именно  это  самое  представляют 
«Персы»  Эсхила, — Эсхила,  который  сам  был  тяжело  ранен  при 
Марафрне,  который  сражался  и  при  Салаліине,  и  при  Платеях. 

И  чудовищная  трагедия  эта  не  вызывала  в  слушателях  недоу- 
мения, она  будила  в  их  душах  сочувственный  отклик,  созвучное 
настроение.  Мало  того:  это  настроение, — для  нас  такое  непонят- 
ное и  противоестественное, — для  тогдашнего  эллина  было  не  слу- 
чайным, а,  повидимому,  наиболее  естественным.  Не  один  Эсхил 
отозвался  на  радость  освобождения  Эллады  патетическим  живо- 
писанием скорби  персов.  До  нас  дошли  сведения  еще  об  одной  тра- 
гедии, имевшей  сюжетом  также  борьбу  Эллады  с  Персией.  Это — 
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Ч.ФИНИКИЯНКИ»  Фриниха,  поставленные  на  сцену  несколькими  го- 
дами раньше  эсхиловых  «Персов».  И  здесь  опять  в  центре  трагедии 
были  не  подвиги  эллинского  мужества,  не  радость  победы,  а  скорбь 
персов  о  гибели  их  могущества! 

Как  же  далеко  ушел  прочь  от  Аполлона  теперешний  траги- 
ческий грек  с  его  нездоровым  исканием  скорби  во  что  бы  то  ни 
стало!  Радостью  и  счастьем  должен  был  служить  человек  Апол- 
лону. Теперь  же  самую  чистую,  беспримесную  радость  он  уму- 
дрялся претворить  в  скорбь,  умудрялся  увидеть  в  ней  только  на- 
поминание о  тленности  и  преходимости  всего  человеческого.  Не 
верь  жизни!  Не  возносжь!  Помни  о  черных  силах,  неотступно 
стоящих  над  человеком! 

А  между  тем,  в  той  же  грандиозной  борьбе  крохотного  эл- 
линского  народа   с   могучей  Персией,— мало  ли  в  ней  было  того, 
что  могло  бы  исполнить  дух  как  раз  великой  веры  в  жизнь  и  в 
силу  человеческого  духа,  веры  в  преодолимость  грозных  пад:4Ліз- 
ненных  сил?  Ну,  хотя  бы,  например,  гибель  Леонида  с  его  спартан- 
цами при  Фермопилах,  как  о  ней  рассказывает  Геродот.  Горсть 
воинов  перед  несметными  полчищами  врагов.  Близок  бой,— а  они 
забавляются  играми,  расчесывают  и  украшают  себе  волосы.  Уди- 
вленный,   смеющийся    царь    персидский— и    смущенный    ренегат, 
об'ясняющий  ему:  «Царь!  Таков  у  них  обычай:  когда  они  идут  на 
смерть,  они  украшают  свои  головы».  Бой.  «Всему  миру  и  особен- 
но царю  стало  ясно,  что  на  свете  много  людей,  но  мало   му- 
жей». Предатель  заводит  персов  в  тыл  спартанцам.  Всему  конец. 
Они  отпускают  союзников  и  остаются  одни.  Им  говорят:  «но  ведь 
врагов  так  много,  что  стрелы  их  затемнят  солнце»!  Они  усмеха- 
ются и  отвечают:  «тем  лучше,— мы  будем  сражаться  в  тени».  И 
вот— последний  бой,  врагам  нет    числа,  все  оружие    поломалось; 
бойцы  окружены  на  холме  и  все  гибнут  под  ударами  врагов  и,  уми- 
рая, улыбаются  гордыми,  светлыми  улыбками. 

Если  для  трагедии  даже  так  уж  необходимо  страдание,  то 
мало  ли  здесь  страдания?  Однако,  всякий,  кто  хоть  сколько-ни- 
будь уразумел  дух  эллинской  трагедии,  сразу  почувствует,  что 
для  трагедии  такая  тема  совершенно  не  годилась.  Да,  страдание 
налицо.  Но  силою  и  величием  человеческого  духа  оно  преодолено; 
есть  страдания,  есть  смерть,  но  нет  ужаса,  а  вместо  него— подни- 
мающая душу  радость  борьбы,  освящение  и  утверждение  жизни 
даже  в  страданиях  и  смерти,  бодряще-крепкое  ощущение,  что  «на 
свете  нет  ничего  страшного».  «Женоподобному»  Дионису  при  та- 
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КОМ  строе  чувств  делать  было  бы  нечего.  Это — настроение  «бой- 
ца»-Аполлона.  А  в  трагедии  царил  Дионис. 

Отношение  эллина  к  эсхиловым  «Персам»  станет  для  нас  еще 
более  характерным,  если  мы  сопоставим  его  с  одним  эпизодом,  о 
котором  рассказывает  Геродот.  В  начале  пятого  века,  во  время 
восстания  ионийцев  прютив  персов,  персидские  полчища  разрушили 
Милет,  греческий  город  на  берегу  Малой  Азии,  издавна  бывший  в 
союзе  с  Афинами.  Трагик  Фриних  написал  по  этому  поводу  траге- 
дию «Взятие  Милета».  Геродот  рассказывает:  глядя  на  трагедию, 
все  зрители  заливались  слезами  и...  пригоіворили  Фриниха  к  штра- 
фу в  тысячу  драхм  за  то,  что  он  напомнил  им  об  их  гсре.  И  на 
будущее  время  специальным  законом  было  воспрещено  ставить 
на  сцену  эту  пьесу. 

То  своеобразное  наслаждение  скорбью,  которое  давала  элли- 
ну его  трагедия,  обусловливалось  как  раз  оторванностью  этой 
скорби  от  жизни.  Зритель  мог  празднично  сливаться  со  скорбью 
эсхиловых  «Персов»  иіменно  потому,  что  до  подлинной  скорби 
персос  об  их  поражении  эллігку  не  было  и  не  могло  быть  ника- 
кого дела.  А  та  скорбь,  которая  лилась  из  трагедии  Фриниха, 
не  могла  вознести  зрителя  в  «высший  мир»,  она  властно  на- 
гіоминала  о  горестях  и  опасностях  живой  жизни.  Душа  загоралась 
стремлением  к  л^йствию,  рука  хваталась  за  рукоятку  меча;  глаза 
обращались  к  востоку,  где  глухие  громовые  раскаты  гозюрили  о 
нараставшей  фозе,  которая  вскоре  должна  была  налететь  на  Эл- 
ладу... Долой  такую  трагедию!  Нынче  праздник!  А  все  разрываю- 
щий Диоиис  не  терпит  смешения  праздника  с  буднями,  не  терпит  и 
смешения  искусства  с  жизнью.  Искусство  никоим  образом  не  дол- 
жж)  ворошить  воли,  оно  должно  повергать  человека  в  «безволь- 
ное созерцание».  В  эллинской  трагедии  Дионис  на  деле  осуществлял 
ту  однобокую,  враждебную  жизни  теорию  искусства,  которую  в 
XIX  веке  воскресил  нѳнависті:ик  живой  жизни  Шопенгауер:  ис- 
кусство должно  вырывать  человека  из  бесконечного  потока  «же- 
лания»,  освобождать  от  назойливого  напора  воли  и  псеергать  ду- 
шу в  чистое,  ничем  ненарушимое  безвольное  созерцание. 


Однако,  случалось  иногда,  что  и  трагедия  спускалась  со 
своих  высот  и  снисходила  до  горестей  живой  человеческой  жизни. 
Но  и  в  этом  случае  она  оставалась  верна  себе. 
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в  двадцатых  годах  пятого  века,  в  начале  пелопоннесской  вой- 
ны, в  Афинах  сваірепствовала  страшіная  моровая  язва.  Фукидид 
рассказывает:  «Люди  умирали,  как  оецы...  Ніікто  не  заботился  ни 
о  чем  священном, — ни  божеском,  ни  человеческом.  Люди  броси- 
лись в  наслаждения,  каждый  спешил  насладиться  как  можно  ско- 
рее и  как  можно  приятнее,  потому  что  жизнь  и  ее  блага  считал 
верными  лишь  на  несколько  дней.  Ни  страх  перед  богами,  ни 
страх  перед  человеческими  законами  никого  не  удерживал.  Было 
все  равно,  почитать  богов  или  нет, — ^люди  видели,  что  попібают 
все  без  различия.  И  преступления  никто  не  боялся, — всякий  ждал, 
что  умрет  ра»кьше,  чем  придет  наказание...» 

И  в  это-то  время  Софокл  ставит  на  сцену  своего  «Эдипа- 
царя».  Трагед^ія  разыгрывается  на  фоне  моровой  язвы,  посетившей 
город  Эдипа  Фивы.  С  глубоким  волнением  должен  был  слушать 
зритель  рыдания  хора,  вызванные  скорбью,  столь  близкою  и  ему 
самому. 

Не  уйти  нйкудя  от  нсс«стных  скорбсй: 
Ходит  всюду  болезнь,  люди  в  страхе  немом^ 
О  спасенье  не  думая,  гибнут. 
Блягодатных  плодов  не  приносит  земля. 
Жены  в  мука»  кричат  и  не  могут  родить- 
Раздаются  мрачные 
Песни  похоронные. 
Ты  приди,  помилуй  иве, 
Защити  от  гибеіи, 
О,  Тучегонителя 
Золотая  дочь! 

Трагедия  и  не  скрывала,  что  гоеоірит  о  горе,  которым  в  эту 
минуту  болели  все*  молитва  хора  в  первую  очередь  обращена  к 
«золотой  дочери  тучегонителя»  Афине,  а  она  была  покровитель- 
ницей именно  города  Афин,  а  не  эдиповых  Фив.  Естественно,  что 
зритель  при  таких  обстоятельствах  ждал  от  трагедии  не  эсстеги- 
ческого  наслаждения,  а  чего-то  более  для  него  важного, — живо- 
го утешения  в  скорби,  того  или  другого  разрешения  давившего 
всех  ужаса. 

И  Дионис  приходил  00  своим  утешением  и  разрешением.  Он 
развертывал  перед  зрителем  чудовищные  ужасы  эдиповой  судь- 
бы, показывал,  как  беспощадно-жесток  Рок,  как  все  тленно  и 
непрочно  в  человеческой  жизни. 
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Кх,  вся  твоя  жизнь, 
о,  род  человеческий, — 
Какое  ничтожество! 
Казаться  счастливыми,— 
Вам  сч  .стис  большее 
Т  Доступно  ли,  смертные? 

Кямться,— не  быть, — 
И  то  на  мгновение. 

Скорбь,  ужас,  отчаяние  бились  в  душе,— «се  быстрее,  все 
сильнее  и  ярче;  и  вдруг  слепящей  молнией  вспыхивало    в  душе 
огненное  безумие.   Скорбь  претворялась  в  несказанную   радость, 
самозабвенно  упивался  человек  безмерным  своим  горем.  В  стра- 
дальческом   экстазе    разряжалось    сгустившееся    напряжение,    и 
сладкие,  облегчающие  рыдания  потрясали  фудь.   Низшая  форма 
дионисовского      преодоления      ужаса, — буйственная      самоотдача 
мгновению,  пьяное  наслаждение   от    сладострастного    нарушения 
всего  дозволенного,  «упоение  в  дуновении  чумы», — все  это  здесь 
облагороживалось  и  просветлялось.  Душа  очищалась  от  охватив- 
шей ее  мути,  и  человеку  легче  становилось  нести  окружавшие  его 

живые  ужасы. 

И  этим  он  был  обязан  Дионису.  Только  Дионис  мог  дать  уте- 
I       шение  и  поддержку  теперешнему  человеку.  Аполлону  делать  было 
нечего  в  экстатической  толпе  этих  людей,  пьяных  от  скорби  своей 
и  скорби  выдуманной.  Его  призыв  мог  бы  быть  только  такой: 

Но  и  от  зол  неизбывных  богами  вам  послано  средство: 
Стойкость  могучая,  дрѵг,— вот  этоТ  божеский  дар. 

То  одног  ч  то  другого  судьба  поражает;  сегодня 

С  вами  несчастье,  и  вы  бьетесь  в  кровавой  беде, 

Завтра  в  другого  ударит.  По  женски  не  падайте  духом, 
Бодро,  как  можно  скорей,  перетерпите  беду. 

(Архилох.) 

Но  смог  ЛИ  бы  услышать  этот  мужественный  призыв  «.нестой- 
кий» человек  трагической   поры,   тянувшийся   к  ужасу  больною 
своею  душою?  Совсем  другие  требовались  люди,  с  более  крепки- 
ми душами,  чтоб  суметь  услышать  такой  призыв  и,  стиснув  зубы, 
*        сказать  перед  лицом  грозной  неизбежности,  как  Одиссей: 

Много  встречал  я  напастей,  немало  трудов  перенес  я 
В  море  и  битвах;  пускай  же  случится  со  мною  и  это! 
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Эллинская  трагедия  родилась  из  ^(Іжрамба  богу  Дионису 
Хор  певцов  в  козлиных  шкурах,  в  масках  сатиров,  под  исступлен- 
ную фришйскую  музыку  в  пекии  и  пляске  славил  своего  бога  его 
страдания  и  даруемую  мм  людям  радость.  С  течением  времени  из 
хора  выделился  запевало,  актер.  Он  не  рассказывал  о  Дионисе  а 
изображал  са.ѵіого  Диониса,  его  деяния  и  страдания;  хор  же  со- 
провождал игру  запевалы  пением  л  танцами.  Вот— зерно  траге- 
дии. Первоначально  действующим  ее  лицом,  единственным  и  ис- 
ключительным ее  героем  был  страдалец-бог  Дионис. 

Ницше  обращает  вгашание  на  чрезвычаГя)і'го  важіюсть  про- 
исхождения траге»!  из  хора  сатиров  для  правильного  понимания 
трагедии.  «Приролу,  еще  совершенно  кетрояутѵю  культурой  —вот 
что  видел  грек  в  своем  сатире.  То  был  первообраз  человека,  вы- 
разетель  его  высших  и  сильнейших  возбуждений,  как  воодуше- 
вленный мечтатель,  приведенный  в  восторг  близостью  бога,  как 
разделяющий  его  страдания  товарищ,  в  котором  отражаются  муки 
божества,  как  вещатель  мудрости,  исходящей  из  самых  глубин 
природы.  Здесь  открывался  истинный  челотек,— бородатый  сат»ф 
возликовавший  своему  богу.  Дионисический  грек  ищет  истины  и 
природы  е  ее  высшей  мовді,  он  чувствует  себя  чарами  превращен- 
ным в  сатира.  Охвачекгая  такими  настроениями,  ликует  и  но- 
сится толпа  служителей  Диокіка,  могущество  которого  изменило 
их  в  их  собственных  глазах:  они  видят  в  себе  вновь  возрождепных 
гениев  пр«роды— сатиров...  Зрители  трагедии  узнавали  самих  себя 
в  трагаческом  хоре.  В  сущности,    никакой    протиаоположности 
между  публикой  и  хором  не  было;  ибо  все  представляло  лишь 
одан  большой,   величественный   хор   пляшущих  и   поющих  сати- 
ров или  людей,  представителями  которых  являлись  эти  сатиры». 

Ницше  очень  дорожил  мыслью  о  роли,  которую  играл  в  тра- 
гедии первоначальный  хор  сатиров.  В  письме  к  Эрвину  Роде  он 
пишет:  «Мое  понимание  сатиров  представляется  мне  чрезвычайно 
сажным  в  этом  круге  исследований.  И  оно  есть  нечто  существен- 
но новое, — ^не  правда  ли?» 

Несомненно,  во  всяком  случае,  одно:  хор  ифает  в  трагедии 
огромную  роль;  именно  в  нем— центр  тяжести  трагедии,— в  хоре, 
песни  которого  нам,  современным  читателям,  так  часто  кажутх:я' 
не  идущими  к  делу  и  только  замедляющими  развитие  «действия». 

И  вот,  прежде  всего  нас  поражает  одна  характерная  особен- 
ность хора,— его  странная  пассивность,  его  неизменное  отцзаще- 
ние  ко  всякому  яемствию.  Величественный,  глубокомысленный  и 
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вдохновенный,  когда  дело  щет  о  созе,рцании,  о  проникновении  в 
«тайны  бытия», — хор  становится  раздражающе-жалок,  тру<ілив  и 
растерян,  как  только  требуется  действие.  Больше  того.  Всякое 
решительное  действие  вызывает  в  нем  глубоко-мещанское  недо- 
умение, боязнь  и  осуждение.  Хор  все  время  тайно  борется  с  устре- 
млениями трагического  героя,  старается  подрезать  его  крылья, 
подсечь  его  волю,  доказать  ему  ненужность  и  бесплодііость  вся- 
кого действия. 

Прометей,  за  его  благодеяния  людям,  прикован  Зевсом  к 
скифской  скале,  терпит  жестокие  муки,  но  отказывается  поко- 
риться и  принести  поринную.  И  хор  Океанид  убеждает  его: 

Смири,  смири,  титан  могучий, 
СвоМ  гордый  дуі  и  богу  покорись!.. 
Довольно  ты  заботился  о  людях,— 
И  о  себе  подумай! 

^Электрат»  Софокла.  Агамемнон  убит  своею  женою  Клите- 
мнестрою. Дочь  их  Электра  неутешно  скорбит  о  том,  что  смерть 
отца  остается  неотомщенною.  Хор  микенских  девушек,  лодруг 
Электры,  поет: 

Вместо  умеренной  скорби,  в  безмерную 
Скорбь  ты  вдаешься  и  вечными  стонами 
Губишь  себ'^;  в  этом  нет  избавления. 
Что  ж  ты  стремишься  душой  к  невозможному? 

Не  у  нее  ведь  одной  скорбь  в  жизни,  вот  и  сестры  ее  в  таком 
же  положении,  а  терпят.  «Ты,— говорит  хор,— только  вредишь 
себе,  вызывая  к  себе  вражду  и  делая  неугодное  смяьныму>. 

Электра  решает  взять  на  себя  священное  дело  мести  за  отца 
и  приглашает  в  помощницы  сестру  Хрисотемиду.  Та  испуганно 
отказывается:  «Ведь  ты  женщина,  не  мужчіина...  Умоляю,  укроти 
себя,  научись,  наконец,  в  своей  слабости  преклоняться  перед  си- 
^x>ю».  И  хор  спешит  поддержать  слова  робкой: 

Послушайся!  Нет  ничего  полезнее 
Благоразумия  и  осторожности! 

€Антягоиаг>  Софокла.  Царь  Креоит  запретил    под    страхом 
казни  хоронить  труп  Полиника.  Антигона,    сестра    Пошника,— 
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«святая  преступница»,— тем  не   менее  хоронит  т^ло  брата.  Ее 
схватьшают  и  привоцят  к  царю.  Хор  замечает: 

Отца  суров{  го  суровое  дитя,— 

Пред  бедами  она  склоняться  не  умеет! 

О,  сам  он,  хор, — он  склоняться  умеет!  Антигона  говорит  Креонту: 

Когда  б  не  страх,  сков;>вший  им  уста, 

То  все  они  меня  бы  оправляли... 

Так  мыслят  все,  но  пред  тобой  молчат. 

Девушка  присуждена  к  смертной  казни.  И  хор  поучает  ее: 

Велик  закон  божественный, 
Но  людям  надо  слушаться 
И  власти  человеческой: 
В  себя  ты  слишком  верила, — 
И  вот  за  то  умрешь! 

Антигону  уводят  на  казнь.  Хор  ей  вслед  рассказывает  истории 
разных  страдальцев, — Данаи,  Ликурга,  других: 

И  всех  их  настигли,  дитя, 
Богиын  судьбы  долговечные! 

И  кончает,  конечно,  всегдашним  щмпевом: 

Как  ужасна  сила  Рока! 
От  нее  спасти  не  могут 
Ни  твердыни,  ни  войска... 

«Эдип  в  Колоне»  Софокла.  Измученный,  слепой  Эдип  прихо- 
дит с  дочерью  Антигоною  в  рощу  Евменид  в  Колоне.  Хор  колон - 
ских  старцев  узнает,  кто  он,  и  в  ужасе  приказывает  ему  немед- 
ленно удалиться. 

Эдип.  Пощадите! 

Как  же  вы  обещали  не  гнать  нас? 
^ор.  Нет,  нет! 

Встань,  не  медли,  беги  же,  скорее  беги, 

Чтоб  и  нас  не  постигло  проклятье! 

Антигона  умоляет  их  сжалиться.  Хор  отвечает: 
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Обоих  вяс  жалеем,  дочь  Эдипа! 

Но  как  же  быть?  Ужясен  гнев  богов, 

И  наших  слов  мы  изменить  не  можем. 

«Как  же  быть»...  Вспомним  Гомера.  Феакийцы  в  подобных 
обстоятельствах  знали,  как  быть.  «Жалея»  странников,  они  отво- 
зили их  на  своих  кораблях  на  родину,  хотя  им  была  хорошо  из- 
вестна страшная  уфоза  Посейдона. 

А  исполнит  ли  то  Посейдон  земледержец, 
Иль  не  исполнит,— пусть  будет  по  воле  великого  бога. 

<іАгамемнон»  Эсхила.  Хор  глубокомысленно  философствует  о 
призрачности  счастья.  Вдруг  из  дворца  доносятся  крики  убивае- 
мого Агамемнона.  Хор  начинает  растерянно  'метаться  по  орхестре. 

Первый.  То  царь  кричит.  Творится  там  ужасное! 

Что  делать  мам  теперь?  Друзья,  подумаем! 

Вт.орой.  Я  мнение  свое  готов  вам  высказать: 

Нам  следует  скорей  созвать  народ  сюда. 

Третий.  По-моему  же,  в  дом  ворваться  нужно  бы 

И  дело,  обнаживши  меч,  исследовать. 

Четвертый,   Вполпе  такому  мненью  я  сочувствую: 

Не  время  медлить,  надо  тотчас  действовать. 


Лятый. 


Да,  времени  терять  нельзя. . 


И  так  далее.  В  дверях  появляется  Клитемнестра  с  окровавленным 
топором,  за  нею  виднеется  труп  Агамемнона. 

Можно  ли  себе  представить  эллина  гомеровского,  «узнаю- 
щего себя»  в  подобном  хоре,  «сливающегося  духом»  с  этими 
мокрыми  тряпицами?  Человеку  действия  при  таких  обстоятель- 
ствах понятно  и  близко  одно, — инстинктивный  прыжок  вперед, 
стремительность,  быстрый  удар.  А  тут, — мечутся,  толкутся,  бол- 
тают... Тьфу!  Только  плюнул  бы,  глядя  на  них,  гомеровский  эл- 
лин и  в  негодовании  пэшел  бы  прочь. 

Случайност!,  ли  это, — что  хор  поесюду,  во  всех  дошедших 
до  нас  трагедиях,  так  пассивен,  труслив  и  робок?  Случайіность  ли, 
что  он  неизменно  состоит  из  дряхлых  старцев,  робких,  трепещу- 
щих женщин,  безвольных  рабынь, — что  даже,  когда  он  состоит  из 
воинов,  как  в  «Аяксе»  Софокла,  то  и  воины  эти  трусливы,  «слов- 
но глаза  робкого  голубя»?  И  случайность  ли,  что  именно  устами 
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этих  слабых  II  бездеятельных  п^орит  глубочайшая  мудрость  тра- 
гедии? 

В  той  узкой  области  переживаний,  которую  захватывал  пер- 
воначальный дифіфаліб  хора  сатиров,  настроение  глубокой  пас- 
сивности было  вполне  естественнылі.  Что  такое,  по  Ницше,  были 
эти  сатиры?  Геиші  прирооы,  приведенные  в  восторг  близостью 
бога,  разделяющие  его  страдания  товарищи,  в  которых  отража- 
ются муки  божества.  «Хор, — говорит  Ницше, — созерцает  в  виде- 
нии господаіна  и  учителя  Диониса,  он  видит,  как  бог  страждет  и 
возвеличивается,  и  поэтому  сам  не  принимает  участия  в  действии». 

Но  время  шло.  Дифирамб  превратился  в  трагедию.  Вместо 
Диониса,  на  подмостки  сцены  выступили  Прометеи,  Этеоклы,  Эди- 
пы, Антигоны.  Однако,  основное  настроение  хора  осталось  преж- 
ним. Герои  сцены  могли  бороться,  стремиться, — ^все  они  были  для 
хора  не  больше,  как  масками  того  же  страдающего  бога  Диониса. 
И  вся  жизнь  сплошь  была  тем  же  Дионисом.  Долго  сами  эллины  не 
хотели  примириться  с  этим  «одионисированием»  жизни  и,  пожи- 
мая плечами,  спрашивали  по  поводу  трагедии: 

—  Причем  же  тут  Дионис? 

Пламенные  Прометеи,  бурные  Этеоклы,  энергичные  Антиго- 
ны,— ^что  у  них  было  общего  с  женоподобным  «богом  без  муску- 
лов» Дионисом?  Но  могучими  своими  чарами  Дионис  околдовал 
всех,  всех  заставил  смотреть  на  жизнь  глазами  хора  своих  слу- 
жителей. На  сцене  аполлинические  образы  героев  бились  изо  всех 
сил,  стремясь  к  намеченным  целям, — Дионис  через  хор  говорил 
зрителям,  что  стремления  тщетны,  цели  не  нужны,  что  жизнью 
правит  железная  необходимость,  и  не  человеку  борються  с  нею. 
Смирись,  страдай,  познай,  что  в  страдании — существо  жизни, — 
и  ярко  воссияет  из  страдания  свет,  и  горячо  озарит  темную,  хо- 
лодную жизнь. 

Какая  при  таком  жизнеотношении  возможна  активность? 
Правильно  говорит  Шопенгауер  о  трагедии:  «Столь  могуществен- 
ные дотоле  мотивы  терлют  свою  силу,  и,  вместо  них,  полнейшее 
познание  существа  мира,  действуя,  как  квиетив  воли,  приводит 
резиньяцию,  отказ  не  только  от  жизни,  но  и  от  всего  хотения  са- 
мой жизни». 

В  этих  нескольких  строках  Шопенгауера  больше  понимания 
духа  эллинской  трагедии,  чем  во  всей  блестящей,  но  совершеінно 
фантастической  книге  Ницше. 


ная  с'ГГ  ГГь  П  :Ѵ''^^'^  -У^Рачная.  ^жкодар- 

06.1^0.  кГ1тьТГГГГзГ:5я?""  "^"^^"^  " 
ниться  им.  как  в«„а.м.  Но  в  коГ  «Ть  хоть  "-  "^'  °"'"' 

стинкта    тот  ии^г^  ''  '^^-^  жизкенного  ин- 

стинкта.  тот  никогда  «е  сможет  примириться  с  такою  жизнк,о 
А  жить  надо.— жить  под  властью  божестяя    и«-,1  жизнью, 

го  на  челгоА.,,  «п,  °"'^^^ью  сюжества,  непрерывно  сыпляще- 

го  на  человека  одни  только  стрэлания  и  іокасы.  Кто  же  шноват 
в  э-тх  страданиях  и  ужасах,  как  не  божестш? 

Элл^н  гомеровский,  умевший  оправдывать   ^щ>  силою  соб 

и  с  требованиями  оправдаться  в  нем.  Теперешний  эллин  из  саГо 
«^оправдать  мира  „е  мог.  Слабая  душа  требует  «Грав^'ве™^ 

тГ^п       ^  ^^  '™  '""У-  "Р'^^°  непонятно,  как  Ницше 

^л  211  "^^-^""й  «а  -«оР-^ьном  существе  жизни,   не  То 
твидеть.  что  одною  из  центральнейших  проблем  милой  ему  тра- 

іТ^Г  ""^  "^  "^'^"'"^   ««Равственного   миропорядка»'-^- 

Трагедия  постоянно  ставит  вопрос:  откуда  зло  в  мире?  И  не- 
уверенно  отвечает:  от  самого  человека,  от   его    «горГ™»    ' 

гаетсебя.    Ни    Эдип,    ни    Филоктот,  ни  Антигона  не  заслужили 

^еГкГоТоГ  Г  '""^"\"  "^^^°'"-''  вековечная  ™ 
Гжела™?  '^"  "'°  ^«Д^Ржителю    хотел  бы  говорить 

спрГи"  етГ  '"""^"^  '  '"•^"'^-  '^-"^"  -  -"ь  Антигона  , 

Но  в  чем  вина  моя,  о,  боги?...  Нет, 
Зачем  к  б. гам  неннемлющим  взываю, 
Кого  из  них  о  помощи  ѵоію? 
Воздав  им  честь,  я  гибну  за  нечестьс!... 
Когда  неііривду  терпят  сами  боги,— 
Пускай  умру... 


^' 


Шпу^е^Тсоііі^"""'  ''''^™  '"^^'^  "  ^  ^^""  Деяниры,  горько 
жалуется  Софокл  на  «великую  неправду  богов».  ^  >   ^    ^ 

Мы  ог  них  родились,  их  .огцамн*  зовем, 

А  они  на  подобные  муки  глядят! 

То,  что  будет,  неведомо  смертным,  а  то, 
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Что  теперь  перед  нами,— ужасно  для  нас 

И  позорно  для  них. . 

Покидай  же,  о,  де§а.  скорей  этот  дом: 

Ты  увидела  много  нежданных  смертей. 

Никогда  до  сих  пор  не  случавшихся  бед,— 

И  средь  них  ни  одной,  где  виьовник— не  З^вс.  , 

И  неистовыми  проклятиями  осыпает  эсхиловский  Прометей  же- 
стокого Зевса,  карающего  его  за  любовь  к  людям. 

Никто 
Среди  богов  за  смертных  не  вступился. 
От  гибели  я  смертных  спас  и  принял 
Такую  казнь  за  ті),  что  страшно  видеть, 
Страшней  терпеть.  Я  пожалел  людей, 
Ни  жалисти  не  заслужил  от  бога. 

Но  в  ТОМ-ТО  и  существо  дионисических  бунтовщиков-бого- 
борцев, что  они  с  фатальною  необходимостью  оказываются  всегда 
^бунтовщиками  слабосильными,  собственного  бунта  своего  не 
выдерживающими»,  как  говорит  о  них  Великий  Инквизитор  у 
Достоевского.  Загадочными  окольными  путями  человек  приходит 
к  тому,  что  готов  снова  подставить  голову  под  страдания,  за  ко- 
торые сейчас  только  проклинал  божество,  и  добровольно  надевает 
на  руку  железное  кольцо  от  цепи,  которою  был  окован.  Тут 
нельзя  требовать  логики,  нельзя  спрашивать  об  основаниях.  Пере- 
жито что-то  офомное,  мучительно-яркое,  потрясающее, — и  чело- 
век примирился  со  всем.  «Это  чувство  ясное  и  неоспоримое,— гово- 
рит у  Достоевского  Кириллов.— Как-будто  вдруг  ощущаете  всю 
природу  и  вдруг  говорите:  да,  это  правда!  Вы  не  прощаете  ничего, 
потому    что    прощать    уже    нечего.  Вы  не  то,  что  любите, — ^тут 

выше  любви». 

Или,  как  рисует  Шопенгауѳр  это  просветление  страдающих, 
вдруг  почувствовавших  основное  единство  мира:  «В  безмерности 
страдания  раскрылась  перед  ними  последняя  тайна  жизни,  именно, 
что  зло  и  злоба,  страдание  и  ненависть,  мучимый  и  мучитель,— 
все  это  одно  и  то  же...  Человек  отрешается  от  воли  к  жизни, 
умерщвляет  в  себе  всякое  хотение  и  обращается  в  носителя  без- 
вольного познания...  Счастье  и  несчастье  исчезают:  мы  уже  более 
«е  индивидуум,— он  забыт,— а  только  чистый  с>б'ект  познания; 
мы  существуем  уже  только,  как  единое  око  мироздания,  всякое 
различие  индивидуальности  уничтожается  до  того,  что  становится 
безразлично,  принадлежит  ли  созерцающее  око  могущественному 
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владыке  или  угнетенному  нищему,  смотрим  ли  мы  на  заходящее 
солнце  из  темницы  или  из  дворца». 

Аполлон  в  негодовании  отшатнется  от  этой  мертвой  мудро- 
сти; он  скажет:  до  чего  же  должна  быть  сокрушена  воля,  сила 
и  стойкость  человека,  чтобы  он  смог  принять  такое  единство 
мира  и  такое  его  оправдание!  Но  не  увидит  трагический  человек 
негодования,  сверкнувшего  в  глазах  бога  жизни  и  счастья.  По- 
вергшись ниц  перед  своим  страдающим  богом,  он  благоговейно 
присоединит  свой  голос  к  хору  эсхилова  «Агамемнона»: 

Зевс!  Ты  ведешь  нас  дорогою  мудрости, 
Ты  указал  нам  закон,— чрез  страдания 

Правде  твоей  обучаться. 
Давит  во  сне  нашу  душу  смятенную 
Память  о  бедах.  И  волей-неволею 

К  мудрости  смертный  приходит. 

Следующие  за  этим  дра  стиха  очень  темны  в  подлитаіке.  Но 
смьісл  их,  повидимому,  такое: 

Так  нам  насильственно  милость  дарят  свою 
Боги,  правители  мира... 

Эта  «насильственная  милость»,-нне  тот  же  ли  божественный 
«аркан»,  о  котором  у  Достоевского  говорит  Дмитрий  Карамазов? 
«На  таких,  как  я,  нужен  удар,  удар  судьбы,  чтоб  захватить  его, 
как  на  аркан,  и  скрутить  внешней  силой.  Никогда,  никогда  не 
)іодня.хя  бы  я  сам  собой!..  Пострадать  хочу  и  страданием  очи- 
щусь!» 


Великую  ношу  поднял  на  свои  плечи  маленький  эллинский 
народ.  В  колоссальном,  с  тех  пор  невиданом  напряжении  сил, 
он  создал  во  всех  областях  духа  в  течение  нескольких  веков  цен- 
ности, из  которых  тысячелетия  не  перестают  черпать  полными 
пригоршнями.  Эта  чудовищная  работа  не  прошла  даром  для  эл- 
линского духа.  Она  глубоко  подточила  его  здоровье  и  быстро 
истощила  ту  жизненную  почву,  которая  его  питала.  Величайшее 
здоровье  духа  эпохи  гомерово-аполлоновской  быстрым  размахом 
перешло  в  ве;шчайшую  хворость  эпохи  трагически-дионисовской, 
чтоб  затем  умереть  в  плоском  александрийстве.  Но  эта  хворость 
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тргігической  эпохи,  это  болезненное  увядание  ее  жизненных  сил 
было  иоюлнѳно  невиданой  красоты.  Такою  красотою  блещет 
умирающий  осенний  лес  в  своей  чудесной  ифе  красок.  Жизненные 
пр(х^ессы  его  останавливаются,  деятельность  корней  замирает, 
листва  охвачена  тлением.  И,  однако,  в  нем  такая  разнообразная, 
яркая,  захватывающая  красота,  какой,  может  быть,  не  давал  и 
живой  летний  лес. 

Тем  не  менее,  эта  осенняя  красопга  эллинской  трагедии 
слишком  громко  говорит  о  студеных  ночах  души,  об  ув5иаюиіих 
силах  жизни,  о  замирающем  жизненном  инстинкте.  Является  до- 
садливое желание  стряхнуть  с  себя  сгуш,енно-мрачный  гнет,  кото- 
рым трагедия  пытается  придавить  человека;  душа  возмупіается 
против  этого  безмерного,  намеренно  раздуваемого  в  себе  ужаса 
перед  жизнью,  и  мы  бессознательно  сторонимся  трагедіпі.  Вот  тю- 
чену  так  неизменно-бесплодны  непрекращающиеся  попытки 
театра  воскресить  эллинскую  трагедию.  Слава  богу,  даже  и  мы 
для  нее  недостаточно  декаденты.  Вечно-свежими  и  молодыми,  пол- 
ными неумирающей  жизни,  останутся  д>тя  человечества  поэмы  Го- 
мера. Но  только  гений  Мунэ-Сюлли  или  Сандро  Моисеи  сможет 
на  миг  вдохнуть  жизнь  в  прекрасный  труп  эллинской  трагедии, 
невоскресимый  к  прочной  жизни. 
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ѴІП 
МЕЖДУ  ДВУМЯ  БОГАМИ 

«Рождение  фагедии»  написано  Ницше  в  молодости,  когда  вн 
находился  под  сильным  влиянием  Шопенгауера.  Сам  он  впослед- 
аылл  указывал,  что  мысли  свои,  ничего  не  имевшие  общего  с 
Шопенгауером,  он  выразил  в  шопенгауеровских  формулах  и  этпм 
испюртил  свою  книгу.  В  дальнейшей  своей  эволюции  Ницше  ре- 
шительно отрекся  от  Шопенгауера,  признал  его  своим  антиподом, 
больше  того, — фальшивомонетчиком.  Отрекся  он  и  еще  от  очень 
многого,  о  чем  говорил  в  своей  книге. 

Но  Дионису  Ницше  остался  верен  до  конца  жизни.  Главною 
своею  заслугою  он  считал  выдвинутую  им  дионисовскую  проблему, 
и  на  предельной  грани  своей  деятельности,  под  черными  тучами 
уже  надвигающегося  безумия,  он  называл  себя  «последним  учени- 
ком философа  Диониса». 

Мало  того.  В  своем  поклонении  Дионису  Ницше  пошел  как- 
будто  даже  еще  дальше  сравнительно  с  «Рождением  трагедии».  В 
кімпе  этой,  как  мы  видели,  только  взаимодействие  Диониса  и 
Аполлона  делает  воз.можною  жизнь;  только  Аполлон  спаситель- 
ною своею  иллюзией  охраняет  душу  от  безмерного  ужаса,  кото- 
рый охватывает  ее  при  созерцании  стихии  дионисовой.  Но  об 
Аполлоне  Ницше  впоследствии  как-будто  совсем  забывает.  Он  до 
странности  редко  и  до  странности  поверхностно  упоминает  о  нем, 
все  время  говорит  от  имени  одного  лишь  Диониса  и  его  же  име- 
нем окрещивает  любимейшего  своего  героя,  Заратустру:  «диони- 
сическое чудовище», — говорит  он  про  Заратустру. 

Всломним,  однако,  в  чем  видел  Ницше  существо  Аполлона. 
«Страдания  индивидуума  Аполлон  побеждает  светозарным  про- 
славлением вечности  явления, — ^читаем  мы  в  «Рождении  траге- 
дии».— В  имени  Аполлона  мы  об'единяем  все  те  бесчисленные  ил- 
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люэии  прекрасной  кажимости,  которые  в  каждое  данное  мгнове- 
ние делают  существование  желанным».  Аполлон — бог  ргіпсіріі 
іпсііѵіс1иа1іопІ8,бог  восприятия  мира  в  формах  времени  и  простран- 
ства. Под  его  чарами  человек  «возводит  голое  явление,  создание 
Майи,  на  степень  едашственной  и  высшей  реальности,  ставя  его  на 
место  сокровеннейшей  и  истинной  сущности  вещей».  Между  тем, 
лишь  прозрением  именно  этой  «истинной  сущности  вещей»  кла- 
дется, по  Ницше,  начало  культуре  Дионисовской. 

Но  не  было  человека,  который  бы  так  решительно,  с  такою 
страстною  насмешкою  осмеял  эту  «сокровеннейшую  и  истинную 
сущность  вещей»,  как  позднее  именно  сам  Ницше. 

«Понятия    «по    ту    сторону»,    «истинный    мир»    выдуманы,    Ч1ЧЭ- 

бы  обесценить  единственный  (курсив  Ницше)  мир,  который  суще- 
ствует, чтобы  не  оставить  никакой  цели,  никакого  разума,  ника- 
кой задачи  для  нашей  земной  реальности».  (Ессе кото),  «Кажу- 
щийся мир  есть  единственный:  истинный  мир  только 
прилган  к  «ему»  (Сумерки  идолов),  В  делении  мира  на  истинный 
и  кажущийся  Ницше  усматривает  глубокую  трусость  перед 
жизнью,  внушение  декаданса,  симптом  нисходящей  жизни. 

И  само  «дионисическое  чудовище»  Заратустра  говорит: 

«Как?  Времени  больше  не  существует,  и  все  преходящее — 
только  ложь?  Злым  называю  я  это  и  человековраждебным, — все 
эти  учения  об  Едином  и  Непреходящем.  Все  //©преходящее, — оно 
есть  только  подобие.  И  поэты  лгут  слишком  много  *)...  Итак,  о, 
творящие, — будьте  приверженцами  и  оправдателями  всего  прехо- 
дящего». 

Казалось  бы,  при  таком  новом  в  сравнении  с  прежним,  при 
таком  недионисическом  отношении  к  миру  реальному,  Ницше 
должен  был  внимательнее  вглядеться  в  Аполлона  и  спросить  себя: 
раз  аполлоновская  «светлая  кажимость»  есть  еідинственная  истин- 
ная реальность, — ^то  что  же  такое  бог  этой  реальности?  Не 
слишком  ли  было  поверхностно  прежнее  понимание  сущности  это- 
го бога? 

Но  Ницше  подобною  задачею  не  заинтересовался.  Он  прост» 
огвернулся  от  Аполлона,  забыл  о  нем.  Что  ж,  забудем  и  мыі  За- 
будем— и  пойдем  вслед  за  Ницше,  станем  наблюдать  те  исправле- 
ния и  добавления,  которые  он  постепенно  вносит  в  своего  Диониса. 


^ 


л 


^) 


Все  преходящее 
Только  подобье. 


{Фауст  Гете). 


То  же  «дионисическое  чудовище»  Заратустра,— странным  об- 
разов! носящее  имя  основателя  одной  из  самых  недионисических 
религий, — ^то  же  дионисическое  чудовище  говорит: 

«Некогда  в  заблуждении  своем  стремился  и  Заратустра  по  ту 
сторону  человека,  подобно  всем  приверженцам  потустороннего 
мира.  Страдающего  и  растерзанного  бога  творением  представлял^ 
ся  мне  тогда  мир.  Сном  представлялся  мне  тогда  мир  и  художе- 
ственным созданием  бога, — цветным  дымом  перед  глазами  боже- 
ственно-^недовольного...  Прочь  от  себя  хотел  посмотреть  творец,— 
и  тогда  соадал  он  мир.  Пьяная  радость  для  страдающего — смо- 
треть прочь  от  своего  страдания  и  терять  себя.  Пьяною  радостью 
и  саімопотерею  мыслился  для  меня  когда-то  мир.  Страданием  было 
бы  теперь  для  меня  и  мукою  для  выздоровевшего — верить  в  такие 
призраки:  страданием  это  было  бы  для  меня  и  унижением». 

Но  ведь  Дионис — ^именно  бог  страдающий  и  растерзанный. 
Именно  в  «Рождении  трагедии»  мир  представлялся  Ницше  сном  и 
цветным  дымом.  «Истинно-сущее  и  Первоединое, — ^писал  он, — как 
вечноч:траждущее  и  исполненное  противоречий,  нуждается  для 
своего  постоянного  освобождения  в  восторженных  видениях,  в 
радостной  иіллюзии».  Слушая  подобные  речи  «дионисического» 
Заратустры,  мы  готовы  спросить  так  же,  как  древний  эллин  по 
поводу  трагедии: 

—  Причем  же  тут  Дионис? 

Мир  был  для  Ницше  творением  божества  страдающего  и  ра- 
стерзанного. Также  и  человек  в  этом  мире  гфедставлялся  автору 
«Рождения  трагедии»  «диссонансом  в  человеческом  образе». 
Древний  эллин  оказался  способным  познать  Диониса  именно  по- 
тому, что  был  таким  «диссонансом»:  он  обладал  «исключительно - 
болезненною  склонностью  к  страданию»  и  «ужасающею  глубиною 
миропонимания»,  открывавшею  ему  грозную  мудрость  лесного 
бога  Силена.  Но  Заратустра  только  с  ненавистью  и  отвращением 
относится  к  человеку,  поскольку  он  является  «диссонансом»:  на- 
личный человек  вызывает  в  нем  такой  же  «смех  и  болезненный 
стьзд»,  какой  в  человеке  вызьгоает  обезьяна.  «Что  велико  в  чело- 
веке, это  то,  что  он — мост,  а  не  цель;  что  можно  любить  в  чело- 
веке, это  то,  что  он — ^перуеход  и  гибель...  Человек  есть  нечто,  что 
должно  преодолеть». 

По-нашему,  это  несомненно  так.  Но  мы  спросим  опять: 

—  Причем  же  тут  Дионис? 


84 


96 


г 


ІІ 


: 


Іі 


I' 


і 


О  дионисическом  исступленіж  вот  как  п)ворил  Ницше  в 
«Рождении  трагедии»:  «Еще  в  немецком  средневековье,  охвачен- 
ные тою  же  дионисическою  силою,  носились  все  возраставшие 
толпы,  с  пением  и  плясками,  с  места  на  место;  в  этих  плясунах 
св.  Иоанна  и  св.  Вита  мы  узнаем  вакхические  хоры  греков... 
Есть  люди,  которые  от  недостаточной  опытности,  или  вследетвие 
своей  тупости,  с  насмешкою  или  с  сожалением  отворачиваются,  в 
сознанье  своего  собстеенного  здоровья,  от  подобных  явлений, 
считая  их  «народными  болезнями»:  бедные,  они  іі  не  подозревают, 
какая  трулья  бледность  лежит  на  этом  пресловутом  здоровье,  как 
призрачно  оно  выглядит,  когда  іМИмо  него  вихрем  проносится  пла- 
менная жизнь  дионисических  безумцев!» 

Но  не  эту  ли  именно  пламенную  жизнь  с  ее  касанием  к  мирам 
иным  имеет  в  юіду  Заратустра,  когда  говорит:  «Все  потусторон- 
ние миры  создало  сірадание  и  бессилие,  и  то  короткое  безумие 
счастья,  которое  испытывает  только  самый  страдающий».  Мы 
знаем,  что  «пламенная  жизнь  дионисического  безумия»  охваты- 
вала народы  неизменно  в  самые  ужасные,  истощающие  дух  исто- 
рические эпохи.  (Пляска  св.  Иоанна  и  св.  Вита,  напр., — на  почве 
страшной  «черной  смерти»,  опустошавшей  Европу  в  XIV  веке). 
«Бешенство  разума  было  богоподобием ! — ^возмущается  Зара- 
тустра. — Братья  мои,  слушайтесь  лучше  голоса  здорового  тела: 
это  более  честный  и  более  ^тстыіі  голос.  И  он  говорит  о  смысле 
земли».  И  в  «Антихристианине»  Ницше  восклицает  «Высшие 
состояния,  которые  провозглашены  идеалом  человечества,  как 
ценность  из  ценностей,  суть  эпилептоидные  формы!»  Говорит  он 
это  как  раз  о  тех  состояниях,  крайним  выражением  которых 
были  и.менж)  пляски  св.  Иоанна  и  се.  Вита. 

Наконец,  и  сама  труагедия, — эта  форма  нашзысшеіх),  будто 
бы,  утверждения  жизни, — ^начинает  по  временам  вызывать  в  Ниц- 
ше «старые  сомнения  о  влиянии  искусства».  Он  спрашивает:  «Дей- 
ствительно ли  трагедия,  как  думал  Аристотель,  разряжает  состра- 
дание и  страх,  гак  что  слушатель  возвращается  домой  более  хо- 
лодным и  спокойным?  Верно  ли,  что  истории  с  привидениями  де- 
лают человека  менее  боязливым  и  суеверным?..  Возможно,  что  в 
каждом  отдельном  случае  трагедия  смягчает  и  разряжает  страх 
и  сострадание;  тем  не  менее,  в  общем  они  могли  бы  увеличиваться 
под  действием  трагедии,  так  что  в  целом  трагедия  делала  бы  лю- 
дей более  трусливыми  и  сантиментальными.  Это  соответствовало 
бы  и  мнению  Платона,  что  трагические  поэты,  а  также  целые  об- 
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щины,  которые  особенно  ими  наслаждаются,  вырождаются  и  все 
больше  предаются  неумеренности  и  разнузданности». 

И  вот  трагического  поэта,— это  наивысшее,  по  Ницше,  про- 
явление человеческого  «дерзания»  и  героизма, — он  ставит  теперь 
Гядом  с  ненавистным  теологом,  а  искусство  его  вполне  правильно 
называет  наркотическим.  «Религия  и  искусство  пытаются  воздей- 
ствовать на  изменение  сознания...  отчасти  через  пробуждение 
]іаслаждения  скорбью  и  вообще  эмоцией  (что  образует  исходную 
точку  трагического  искусства).  Чем  более  человек  ск.юнен  пере- 
толковывать бедствие  и  приспособляться  к  нему,  тем  менее  он 
способен  усмотреть  причины  бедствия  и  устранить  их;  временное 
устранение  боли  л  наркотизация,  которыми,  обыкновенно,  поль- 
зуются, напр.,  при  зубной  боли,  удовлетворят  его  и  при  более 
серьезных  страданиях.  Чем  более  падает  господство  религий  и 
іісякого  рода  наркоі  ических  искусств,  тем  основательнее  люди 
обращают  внимание  на  действительное  устранение  бедствий; 
правда,  это  наносит  ущерб  сочинителям  трагедий, — ибо  материал 
для  трагедии  все  сокращается,  так  как  область  неумолимого  и 
неотвратимого  рока  становится  все  уже, — ^и  еще  вреднее  это  для 
священнослужителей»... 

На  наших  глазах  один  за  другим  отпадают  все  признаки,  ко- 
торые делают  Диониса  именно  Дионисолі.  Вместо  безвольного 
слияния  с  «Первоединым»,  Ницше  страстно  и  настойчиво  требует 
теперь  от  человека  воли,  действия,  борьбы  за  свой  собственный 
счет,  призывает  людей  к  «верности  земле», — чтоб  возвращен  был 
земле  ее  смысл,  чтоб  человек  гордо  нес  на  земле  свою  земную  го- 
лову и  делал  дело  земли.  В  «Рожденші  трагедии»  возвратить  дио- 
нисического человека  к  делу  земли  .мог  только  Аполлон  своею 
«иллюзией». 

Когда  теперь  Ницше  начинает  восхвалять  Диониса,  то  вос- 
хваляет он  его  как  раз  за  то,  что  ему  совершенно  несвойственно. 
В  <і Сумерках  кумиров»  Ницше  говорит:  «Лишь  в  дионисовских  ми- 
стериях выражается  основной  факт  эллинского  инстинк- 
та,—-его  «воля  к  жизни».  Что  гарантировал  себе  эллин  этими  ми- 
стериями? Вечную  жизнь,  вечное  возвращение  жизни;  истин- 
ную жизнь,  Кдиі  общее  продолжение  жизни  через  соитие  (!!), 
через  мистерии  половой  жизни.  Поэтому,  в  половом  символе 
греки  видели  достойный  уважения  символ  сам  по  себе,  подлинный 
глубокий  смысл  всего  античного  благочестия...  Я  не  знаю  высшей 
символики,  чем  эта  греческая  символика,  символика  Дионисий.  В 
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ней  придается  религиозный  смысл  глубочайшему  инстинкту  жизни, 
инстинкту  будущности  жизни,  вечности  жизни; — самый  путь  к 
жизни,  соитие,  понимается,  как  священный  путь». 

Это — полнейшее  извращение  смысла  дионисовых  мистерий, — 
еще  большее,  чем  извращение  смысла  трагедии,  которое  проде- 
лал Ницше.  Вечная  жизнь  мистерий  никоим  образом  не  понима- 
лась в  смысле  вечного  продолжения  жизни  на  земле.  Земная 
жизнь  трактовалась  в  них,  как  несчастье;  душа  должна  была  про- 
делывать все  новый  и  новый  круг  рождений,  как  кару;  и  свершіш- 
шееся  очищение  души  знаменовалось  ее  освобождением  от  тяжкой 
обязанности  родиться  вновь...  Правда,  Дионис  являлся,  между  про- 
чим, и  носителем  половых  восторгов,  фаллус  был  одним  из  его 
символов  на  празднике  Дионисий;  но  и  эти  половые  восторги  для 
все  разрывающего  Дионіка  не  имели  целью  продолжения  жизни 
Правильно  замечает  Вячеслав  Иванов:  «Дионисическое  расторже- 
ние граней  индивидуума  находит  в  размножении,  как  восстано- 
влении и  конечном  утверждении  индивидуации,  свой  противопо- 
ложный полюс.  Поэтому,  дионисовой  стихии  более  родственно 
уничтожение  и  истребление  из  чрезмерности  изобилия,  нежели 
разілножение». 

Самые  основные  дионисические  настроения  теперь  совсем 
забываются  Ницше.  Его  сверхчеловек,  любимое  детище  диониси- 
ческого Заратустры,  вызьгоает  вполне  справедливые  возражения 
со  стороны  людей,  действительно  дионисических.  «Религия  Дио- 
ниса— ^ре-типія  мистическая, — говорит  Вяч.  Иванов, — іи  душа  ми- 
стики есть  обожествление  человека,  через  благодатное  ли  при- 
ближение божества  к  человеческой  душе,  доходящее  до  полного 
их  слияния,  или  через  внутреннее  прозрение  на  истинную  и  не- 
преходящую сущность  «я».  Дионисическое  исступление  уже  есіъ 
человекообожествление,  и  одержимый  богом — уже  сверхчеловек... 
Дионисическое  состояние  знает  единый  свой,  безбрежный  миг,  і 
себе  несущий  свое  вечное  чудо:  каждое  мгновение  для  Ницше — 
восходящая  и  посредствующая  ступень,  шаг  приближения  к  ве- 
іткоіл  грядущей  године.  Дионисическое  состояние  есть  выхождение 
из  времени  и  погрз^жение  в  безвременное, — ^дух  Ницше  весь  обра- 
щен к  будущему;  он  весь  в  темнице  времен». 

Это  отмечено  точно  и  верно.  Свершилось  «чудо»,  спустился 
на  человека  Дионис, — и  одним  мигом  достигнуто  все:  человек 
стал  сверхчеловеком,  больше, — стал  богом.  Как  Кириллов  До- 
стоевского, он  скажет:  «В  эти  пять  секунд  я  проживаю  жизнь, 
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и  за  них  отдам  всю  мою  жизнь,  потому  что  стоит.  Я  думаю,  че- 
ловек должен  перестать  родить.  К  чему  дети,  к  чему  развитие, 
коля  цель  достигнута?» 

Но  только  с  негодующим  смехом  пожліет  на  это  плечами 
Заратустра.  Он  весь  пылает  одною  настойчивою,  страстною 
мыслью:  «человек  есть  нечто,  что  должно  преодолеть».  Чтобы 
*цель  была  достигнута»,  для  него  нужно  огромное  и  долгое  «раз- 
вит»іе»,  нужны  многие  поколения  детей.  «Землю  ваших  детей 
должны  вы  любить,  еще  неоткрытую»! — говорит  он.  А  на  слова 
Кіфиллсжа  и  Вячеслава  Иванова  о  достигнутой  уже  цели  у  него 
есть  очень  ядовитый  ответ:  «Человек  есть  нечто,  что  должно  пре- 
одолеть. Но  только  клоун  думает:  через  человека  можно  также  и 
перепрыгнуть». 

И  вот  Ницше  приходит,  наконец,  к  Гете,  самому  недиониси- 
ческому  из  европейских  писателей,  и  дает  ему  такую  характе- 
ристику: 

«Гете — явление  не  немецкое,  а  европейское...  Он  окружил 
себя  исключительно  замкнутыми  горизонтами;  он  не  отделялся 
от  жизни,  он  входил  в  нее;  он  не  был  робок  и  брал  столько, 
сколько  возможно,  на  себя,  сверх  себя,  в  себя.  Чего  он  хотел,  так 
это  цельности;  он  боролся  с  разрозненностью  разума,  чувствен- 
ности, чувства,  воли,  он  дисциплинировал  себя  в  нечно  цельное, 
он  создал  себя.  Гете  был  среди  нереально  настроенного  века  убе- 
жденным реалистом:  он  говорил  «Да»  всему,  что  было  ему  род- 
ственно в  нем.  Гете  создал  сильного,  высокообразованното,  во 
всех  отношениях  физически-ловкого,  держащего  самого  себя  на 
узде,  самого  себя  уважающего  человека,  который  может  отва- 
житься разрешить  себе  всю  полноту  и  все  богатства  естествен- 
ности, который  достаточно  силен  для  этой  свободы;  человека,  для 
которого  нет  более  ничего  запрещенного,  разве  что  слабость,  все 
равно,  называется  ли  она  пороком  или  добродетелью...  Такой 
ставший  свободныаМ  дух  стоит  с  радостным  и  доверчивым  фатализ- 
мом среди  вселенной,  веруя,  что  лишь  единичное  является  негод- 
ным, что  в  целом  все  искупается  и  утверждается, — он  не  отри- 
цает более...  Но  такая  вера — высшая  из  всех  возможных  вер:  я 
окрестил  ее  именем  Диониса» . 

Что  же  это,  наконец,  такое?..  Вместе  с  Ницше  мы  постара- 
лись совсем  забыть  об  Аполлоне.  Но  теперь  уж  решительно  не- 
возможно не  вспомнить  о  нем, — ^дело  слишком  ясмо.  «Я  окрестил 
эт\'  веру  именелі  Диониса»...  Очевидно,  Ниіщіе  окончательно  за- 
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путался  в  своих  святцах:  эту  веру   можно  окрестить,  и  нельзя 
иначе  окрестить,  как  только  одним  именем, — именем  Аполлона. 
Новый  бог  вплотную  подошел  к  душе  Ницше.    И,    как    Па- 
трокл  на  равнинах  Трои, — 

не  узнал  он  идущего  богя: 
іМраком  великим  оделниый,  шествовал  ввстречу  бессмертный. 

Но  все  ярче  в  этом  мраке  начинало  светиться  -тучезіірное 
лицо  бога  жизнм  и  счастья.  Каждую  минуту  имя  его,  казалось  бы, 
могло  быть  названо.  Ницше  уже  говорит  о  себе:  «Мы,  гипербо- 
рейцы»... Профессор  класаіческой  филологии,  он,  конечо,  хоро- 
шо знал,  что  над  счастливылш  гиперборейцами  безраздельно  ца- 
рит Аполлон,  что  Дионису  делать  у  них  нечего. 

Опять,  как  в  юношескую  пору,  перед  Ницше  встали  оба  ве- 
лнкіих  бога, — ^Дионис  и  забытый  было  Аполлон.  И  теперь  их  уже 
нельзя  было  примирить  и  соединить  в  «братском  союзе»,  как 
сделал  Ницше  в  «Рождении  трагедии».  Там  он  этого  достиг  тем, 
что  превратил  Аполлона  в  какую-то  ширму,  в  цветное  стеклыш- 
ко, умеряющее  нестерпимый  для  смертного  глаза  блеск  дионисо- 
вой  стихии. 

Теперь  оба  бога  стояли  перед  Ницше  в  своей  изначальной, 
непримиримой  противоположности.  Оба  говорили  е.му:  «Либо  я, 
либо  он!»  Оба  требовали  ответа  точного  и  решительного. 

Но  нележо  было  для  Ницше  дать  ответ.  И  не  случайно  имя 
А»юллона  так-таки  и  не  было  им  названо. 
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IX 
ДЕКАДЕНТ  ПЕРЕД  ЛИЦОМ  АПОЛЛОНА 

Лучезарный  бог  счастья  и  силы  вплотную  остановился  перед 
Ницше.  И  яркий  солнечный  отблеск  лег  на  бледное,  трагическое 
лицо  «последнего  ученика  философа  Диониса».  Ріпііиг  іхщоЫіді 
Конец  трагедии!  Аполлон  несет  человеку  правду,  которая  под 
са)мый  коре«нь  подсекает  всякую  трагедию. 

Лев  Толстой  рассказывает  про  Пьера  Безухова: 

«Пьер  чувствовал,  что  та  роковая  сила,  которая  смяла  еіх) 
ьо  время  казни,  теперь  опять  овладела  его  существованием.  Ему 
было  страшно;  но  он  чувствовал,  как  по  мере  усилий,  которые 
делала  роковая  сила,  чтобы  раздавить  его,  в  душе  его  вырастала 
и  крепла  незавиаімая  от  нее  сила  жизни. 

«В  плену,  в  балагане,  Пьер  узнал  не  умом,  а  всем  существом 
своим,  жизнью,  что  человек  сотворен  для  счастья,  что  счастье  & 
нем  самом...  Но  теперь,  в  эти  последние  три  недели  похода,  он 
узнал  еще  новую,  утешительную  испіну, — он  узнал,  что  на  све- 
те нет  ничего  страшного, 

«Теперь  только  Пьер  понял  всю  силу  жизненности  человека 
и  спасительную  силу  перемещения  внимания,  вложенную  в  чело- 
века, подобно  тому  спасательному  клапану  в  паровиках,  который 
выпускает  лишний  пар,  как  только  плотность  ето  превышает  из- 
вестную норму». 

Огромна  и  чудесна  эта  основная  тайна  Аполлона,  котцюю 
живо  все  живое.  Несчетные  ужасы  со  всех  сторон  окружают  че- 
ловека. Но  жизненно-сильный  человек  слеп  к  ужасам,  из  кото- 
І^х  воля  его  не  может  найти  выхода. 

51рко  вскрывает  суть  этой  аполлоновской  тайны  тот  же  Тол- 
стой в  своей  «Исповеди».  Ослабевпіий  жизнью,  смутившийся  ду- 
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хом,  он  говорит  о  ней  с  отрицанием,  но  именно  ею  всегда  и  была 
жива  луша  самого  Толстого. 

«Не  нынче-завтра  придут  болезни,  смерть  (и  приходііліі 
уже)  на  любимых  людей,  на  меня,  и  ничего  не  останется,  кроме 
смрада  и  червей.  Дела  мои,  какие  бы  они  ни  были,  все  забудутся, — 
раньше,  позднее,  да  и  меня  не  будет.  Так  из  чего  же  хлопотать? 
Кмѵ  может  человек  не  видеть  этого  и  жить,  вот  что  удивительно! 
Можно  жить  только,  покуда  пьян  жизнью;  а  как  протрезвишься, 
то  нельзя  не  видеть,  что  все  это — только  обман,  и  глупый  обман! 
Вот  именно,  что  ничего  даже  нет  смешного  и  остроумного,  а 
просто — жестоко  и  глупо». 

Можно  жить  только,  покуда  пьян  жизнью.  Вот  в  чем  суть 
первой  и  главнейшей  тайны  Аполлона.  Чудотворная  сила  жизни 
ьпьяняет,  как  благороднейшее  вино.  Человека  ждет  неизбежная 
смерть,  несчастные  случайности  грозят  ему  отовсюду,  радости  не- 
прочны, удачи  скоропреходящи,  самые  возвышенные  стремления 
мелки  и  ничтожны  перед  фозным  лицом  вечности, — а  человек 
ничего  этого  как-будто  не  видит,  не  знает,  и  кипуче,  ярко,  ра- 
достно осуществляет  жизнь.  Когда  же  человек  «протрезвляется», 
когда  исчезает  в  нем  этот  ясный,  беспохмельный  хмель,  вызьгоае- 
мый  непосредственною  силою  жизни,  то  для  человека  ничего  уже 
не  остается  в  жизни,  ему  нечего  в  ітей  делать, — разве  только  ему 
удастся  обрести  для  себя  какой-нибудь  другой  хмель.  И  все  су- 
щество Диониса,  вся  офомная  заслуга  его  заключается  именно  в 
там,  что  он  несет  упадочному  человеку  свой  временный  хмель, 
как  замену  выдохшегося  из  души  подлинного,  длительного  хмеля 
жизни. 

Ницше  ясно  сознавал  то  великое  значение,  какое  имеет  для 
жизни  это  чудесное  неведение  жиленных  ужасов.  «Мало  того, 
что  ты  понимаешь,  в  каком  неведении  живут  человек  и  живот- 
ное,— говорит  он, — ты  должен  иметь  еще  и  волю  к  неведению  и 
научиться  ей.  Необходимо  понимать,  что  вне  такого  неведения 
была  бы  невозможна  сама  жизнь,  что  оно  есть  условие,  при  ко- 
т<)ром  все  живущее  только  и  может  сохраняться  и  преуспевать: 
нас  должен  покрывать  большой,  прочный  колокол  неведения». 

Да,  все  это  хорошо.  Но  если  у  человека  уже  нет  неведения, 
ес.чи  он  пришел  в  себя  от  хмеля  жизни,  если  отрезвевший  взгляд 
его  остро  и  ясно  различает  ужасы,  наседающие  на  человека,  и 
бездны,  разверзающиеся  под  ногами?  Конечно,  можно  тогда  ска- 
зать, как  Заратустра:   «Ваша  любовь  к  жизни  пусть  будет  лю- 
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бовью  к  вашей  высочайшей  надежде:  и  ваша  высочайшая  надежда 
пусть  будет  высочайшею  мыслью  жизни.  А  эта  высочайшая 
мысль  гласит:  человек  есть  нечто,  что  должно  преодолеть». 

Но  нельзя  ли  достичь  гармонии  путем  более  непосредствен- 
ным и  более  широким?  Нельзя  ли  все  эти  разверзшиеся  бездны 
сделать  составною  частью  самой  гармонии? 

И  вот  Ницше  гордо  провозглашает  «самое  радостное,  самое 
чрезмерное  и  надменное  утверждение  жизни».  Великая,  невида- 
ная  гармония  встает  перед  ним  опьяняюще-обольстительным  іфи- 
зраком, — «рожденное  из  полноты,  из  преизбытка  высшее  ут- 
верждение, утверждение  без  ограничений,  утверждение  даже  к 
страданию,  даже  к  вине,  даже  ко  всему  загадочному  и  странному 
в  существовании».  И  Заратустра  об'являет:  «Во  все  бездны  несу 
я  свое  благословляющее  утверждение».  Іпсіріі  Іга^оесііа, — начи- 
нается трагедия!.. 

Пойманный  лесной  бог  Силен  хохочет  в  лицо  смущенному 
царю  Мидасу  и  открывает  ему  сокровеннейшую  истину  жизни: 
высшее  счастье  для  человека  было  бы  не  родиться,  не  быть  воесе, 
быть  ничем;  второе  же,  что  ему  остается,— как  можно  сжорее 
умереть. 

Смерть  наклоняется  к  человеку  и,  обдавая  его  смрадным 
своим  дыханием,  злорадно  шепчет  на  ухо:  «Ты  умрешь.  В  какую 
сторону  ни  иди,  каждый  твой  шаг — приближение  ко  мне». 

Из  темных  глубин  жизни  скорбно,  как  похоронный  гимн,  зву- 
чит песнь  трагического  хора: 

Ах,  вся  твоя  жизнь, 
О,  род  человеческий, — 
Какое  ничтожество! 
Казаться  счастливыми, — 
Вам  счастие  большее 
Доступно  ли,  смертные? 
Казаться, —  не  быть, — 
И  то  на  мгновение. 

Вот  передо  мною,  как  радостная  утренняя  феза,  Наташа 
Ростова, — такая  одухотворенная,  такая  прекрасная!..  Прекрасная? 
Ложь  всякая  красота,  и  тлен.  Только  пьяного  или  близорукого 
может  чаровать  ее  обманчивая  видимость.  Волнистые  линии  фигу- 
ры девушки,  выпуклость  ее  груди — оттого,  что  у  нее  там  везде 
под  кожею  отвратительный  беловато-желтый  жир.  Внутри  строй- 
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ного  ее  стана  медленно  движется  в  кишках  злово«ная  кашицеоб- 
разная масса.  Прекрасное  лицо,  словно  маска,  налеплено  на  го- 
лый, глупо  ухмыляющийся  череп.  А  что  приходится  ей  проделы- 
вать, когда  она  остается  наедине!  Мерзость!  Гадость!..  Или,  как 
Боізлэр,  стоящий  со  своею  возлюбленною  перед  дохлой  клячей:  «И 
ты, — ты  тоже  станешь  похожею  на  эт>'  гадость,  тоже  превратишь- 
ся в  этот  ужасный  смрад,  о,  звезда  моих  глаз,  соінце  моей  при- 
•роды,  ты,  мой  ангел  и  моя  страсть...  Ты  будешь  плесневеть  среди 
скелетов,  и  черви  станут  пожирать  тебя  поцелуями». 

Ликует  народ,  после  тяжкой  борьбы  завоевавший  свободу. 
Мать  в  экстазе  счастья  прижимает  к  фуди  спасенного  от  смерти 
ребенка.  В  молитвенном  восторге  бродит  по  улицам  юноша,  впер- 
вые услышавший  от  любимой  девушки  «люблю».  А  мудрец  с  огром- 
ным лбом  и  желчными  бакенбардами  смотрит  на  них  колючим 
взглядом  и  говорит:  «Ваше  счастье — не  больше,  как  «счастливый 
сон  нишего».  Проснитесь!  Вы  не  понимаете,  что  время,  простран- 
ство— лишь  обман  сознания.  Пока  вы  сами — твердая  воля  к  жизни, 
/кжа  вы  подтверждаете  жизнЬ;  до  тех  пор  все  страдания,  где  бы 
и  когда  бы  они  ни  случалжь,  даже  все  лишь  возможные  страдания, 
все  это — ваши  страдания.  Только  помутнение  вашего  ума  мешает 
вам  почувствовать  вашу  неотрывную  связь  с  страдающею  вселен- 
ною и  несвержимое  владычество  страдания  в  жизни»  (Шопен- 
гауер). 

И  сколько  их  еще,  этих  бездн  и  ужасов  познания,  от  кото- 
рых опьяненный  жизнью  живой  человек  защищен  «прочным  коло- 
колом неведения!». 

Но  в  Ницше  хмеля  жизни  нет.  Отрезвевший  взгляд  его  не 
может  не  видеть  открывающихся  кругом  «истин».  И  вот  он  ста- 
рается уверить  себя:  да,  я  не  боюсь  их  вы.зывать,  эти  темные  ужа- 
€ы!  Я  хочу  их  видеть,  хочу  смотреть  им  в  лицо,  потому  что  хочу 
испытать  на  себе,  что  такое  страх.  Это  у  меня — только  Интеле- 
мтуальное  пристрастие  ко  всему  ужасному  и  загадочному...  Вот 
оно,  высшее  мужество, — мужество  трагического  философа!  За- 
глянуть ужасу  в  самые  глаза  и  не  сморгнуть. 

«Есть  ли  у  вас  мужество,  братья  мои?  Неустрашимы  ли  вы? 
Мужественен  тот,  кто  знает  страх,  но  одолевает  страх,  кто  смо- 
трит 8  бездну,  но  с  гордостью.  Кто  смотрит  в  бездну,  но  орлины- 
ми глазами,  кто  орлиными  когтями  хватает  бездну:  вот  ктх) 
мужествен!» 
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и  новые,  все  новые  бездны  открываются  перед  человеком 
много  новых  бездн.  Темный  хаос  бушует  и  плещется  в  подсозна- 
тельных глубинах  души.  Заглянешь  туда,-ч5леднеет  лицо,  зами- 
рает сердце,  и,  как  у  пьяного,  кружится  голова  от  жуткой  радо- 
сти, судорожно  сотрясающей  все  существо  человека.  Кто  познал 
эту  радость,  разве  возможно  тому  отказаться  от  нее?  Если  утвер- 
ждать жизнь,  то  утверждать  целиком.  «Утверждение  жизни  без 
ограничений,  утверждение  даже  к  страданию,  даже  к  вине,  даже 
ко  всему  загадочному  и  странному  в  существовании»... 

О,  как  болел  этою  задачею  и  Достоевский!  Как  жаждал  он 
права  «самостоятельного  хотения»,  как  жажддл  этой  свободы  ут- 
верждения к  страданию,  к  вине,  ко  всемѵ  загадочному  и  стран- 
ному! ■  *^ 

Отчего  не  убить  старушонку-процентщицу,— так  себе,  «для 
себя»,  чтоб  только  испытать  страшную  радость  свободы?  Какая 
разница  между  жертвою  жизнью  в  пользу  человечества  и  какою- 
нибудь  сладострастною,  зверскою  шуткою?  Отчего  невозможно 
для  одного  и  того  же  человека  изнасиловать  малолетнюю  племянни- 
цу г-жи  Ресслих  и  все  силы  свои  положить  на  хлопоты  о  детях 
Мармеладовой?  Для  чего  какая-то  черта  между  добром  и  злом, 
между  идеалом  Мадонны  и  идеалом  содомским? 

Сладко  стоить,  наклонившись  над  бездною,  и  смотреть  в 
нее;  может  быть,  еще  слаще— броситы:я  в  нее  вниз  головою 
«Раскольников  ужасно  побледнел,  верхняя  гѵба  его  дрогнула  и  за- 
прыгала. Он  склонился  к  Заметову  как  можно  ближе  и  стал  ше- 
велить губами,  ничего  не  произнося.  Страшное  слово  так  и  іч)ы- 
гаяо  на  его  губах:  вот-вот  сорвется;  вот-вот  только  сп>хтить  его, 
вот-вот  только  выговорить! 

«—  А  что,  есда  это  я  старуху  и  Лизавету  убил?— проговорил 
ом  вдруг  и  опомнился... 

«Он  вышел,  весь  доожа  от  какого-то  дикого,  истерического 
ощущения,  в  котсфом,  между  тем,  была  часть  нестерпимого  наста- 
ждения». 

Гордая,  чистая  девушка  сломила  себя  и  пришла  отдать  свое 
тело,  чтоб  получить  четыре  тысячи,  необходимые  для  спасения  ее 
отца.  А  ей  влрут  взять,  да  ответить— «с  интонацией,  с  какою  толь- 
ко кулчик  умеет  сказать: 

«—  Это  четыре-то  тысячи  на  такое  легкомыслие  кидать'  Да 
я  пошутил-с,  что  вы  это?  Сотенки  дае  я,  пожалуй,  с  моим  даже 
удовольствием ! » . 


»4 


96 


Упадочная  душа  жадно  и  извилисто  тянется  к  жути,  мраку  и 
безднам  жизни,  сладострастно  опьяняется  бушующим  в  душе 
хаосом.  Как  морфий  для  морфиниста,  для  нее  всего  дороже  в  жиз- 
ни это  сладострастие,  эта  жестокая  радость,— острая,  как  боль 
от  укуса  осы,  и  пьяная,  как  крепчайшее  вино.  Какая  гармония 
способна  дать  хоть  что-нибудь,  близкое  к  этой  пронзающей  душу 
радости?  Все  пьянящие  запахи  весеннего  леса  или  летнего  луга,— 
как  они  пресны  для  морфиниста  сравнительно  со  шприцем  морфия! 
И  Достоевский  последовательнее  Ницше.  Он  готов  откровенно  за- 
явить: к  чорту  гармонию!  Не  верю  я  в  нее  и  не  хочу  для  себя, — 
гтусть  она  остается  аих  апітаих  сістезііяиез. 

Но  Н-ицше  отказаться  от  гармонии  не  хочет.  А  от  бездн  отка- 
заться не  может.  И  вот  свои  декадентские,  дисгармонические  пе- 
реживания он  старается  втиснуть  в  царство  гармонии,  старается 
уверить  себя,  что  они  могут  войти  составною  частью  в  гармонию, 
что  узаконение  дисгармонических  переживаний  души  и  есть  выс- 
шее утверждение  жизни. 

Однако,  обоняние  было  у  Ницше  очень  хорошее.  «Мой  гений 
в  моих  ноздрях», -нговорил  он.  И  тонкие  ноздри  его  ясно  ощуща- 
ли запах  гнили  и  распада,  идущий  от  той  свободы,,  по  которой  то- 
мился Достоевский.   «Свобода,  которой  я  не  разумею, — говорил 
он. — В  такие  времена,  как  нынешнее,  быть  предоставленным  своин 
іінстинктам  является  лишним  злополучием.  Эти  инстинкты  проти- 
юречат,  мешают  друг  другу,  взаимно  разрушают  друг  друга;  со- 
временность представляет  для  меня  физиологическое  самопротиво- 
речие. Ныне  следовало  бы  делать  возможным    индивидуум,   лишь 
обрезывая  его:   по  возможности,  т.-е.  совершенно,,.  Происходит 
обратное:  притязание  на  независимость,  на  свободное  развитие,  на 
1аІ8§ег    аііег    из'является  с  наибольшею  горячностью  теми,  для 
кого  никакая  узда  не  была  бы  слишком  строгою.  Но  это  симптом 
декаданса:  наше  понятие  «свободы»  есть  лишнее  доказательство 
вырождения  инстинкта». 

Значит,  опять, — человек  есть  нечто,  что  должно  преодолеть. 
Но  какое  же  тогда  утверждение  жизни  без  ограничений,  утвер- 
ждение ко  всему  загадочному  и  странному?  Ограничение  вводится 
огромное:  устранение  всякого  физиологического  самопротиворечия, 
цельность,  строгая  гармоничность  и  согласованность  всех  жизнен- 
ных инстинктов...  Но  где  же  тогда  бездны,  осененные  таким  реіии- 
те.іьным  благословением  Заратустры? 
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Сам  хаос,  которого  еще  так  много  в  глубинах  души  челове- 
ческой, дорог  Ницше  не  сам  по  себе,  а  дорог  постольку,  поскольку 
из  него  может  родиться  «танцующая  звезда».  Неиспользованные 
возможности  этого  хаоса  служат  для  Ницше  залогом,  что  чело- 
век способен  подвинуться  далеко  вперед  по  пути  к  гармонии,  что 
іармоничность  его  может  еще  стать  уничтожающе-высокою  срав- 
нительно с  мертвою  упорядоченностью  души  вседопольного  «по- 
следнего человека». 

«Почва  человека  еще  достаточно  богата.  Но  эта  почва  совре- 
менем  станет  бедною  и  смирною,  и  на  ней  уже  не  сможет  вырасти 
высокое  дерево. 

«Я  говорю  вам:  нужно  еще  иметь  в  себе  хаос,  чтобы  быть  в 
состоянии  родить  танцующую  звезду!  Я  говорю  вам:  в  вас  есть 
еще  хаос. 

«Горе!  Приходит  время,  когда  человек  уже  не  будет  рождать 
никакой  звезды.  Горе!  Приходит  время  презреннейшего  человека, 
который  уже  не  в  состоянии  презирать  самого  себя. 

«Так  говорил  Заратустра». 


Цельность,  великая,  гармоническая  цельность  человека, — по 
ней  жаждет  и  тоскует  Ницше  сильнее,  чем  странник  в  пустыне 
тоскует  по  воде.  Отсутствие  этой  цельности,  вялость  в  ощущении 
жизни,  растерзанность  и  противоречивость  инстинктов  вызывают 
в  нем  гадливое  отвращение.  И  особенно  в  области  морали. 

Что  такое  мораль?  Откуда  она?  Мораль  есть  то,  что  говорит 
человеку  «ты  должен»  там,  где  человек  говорит:  «не  хочу».  Ока 
родилась  тогда,  когда  инстинкты  человека  стали  в  противоречие  с 
жизнью  и  друг  с  другом.  «Все  хорошее  есть  инстинкт  и,  следова- 
тельно, легко,  необходимо,  свободно, — говорит  Ницше. — Быть  вы- 
нужденным побеждать  инстинкты — это  формула    для   (Іёсасіепсе 
пока  жизнь  восходит,  счастье  равно  инстинкту..   Удачный  человек, 
*^счастливый»,  с  естественною  обязательностью  совершает  извест- 
ные поступки  и  инстинктивно  чуждается  других  поступков,  он  вно- 
сит порядок,  который  он  физиологически  являет  собою,  в  свои 
отчоырния  к  людям  и  вещам.  Словом, — еіт)  добродетель  есть  г^^ед- 
ствие  ею  счастья». 

В  этом  случае  и  великая  любовь  и  великие  жертвы  радостны  и 
легки  для  человека,  составляют  само  существо  жиізой  жизни. 
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«Одно  лз  самых  больших  преступлений  в  психологии, — ічшо- 
рит  Ницше, — это  то,  что  любовь  была  подменена  альтруизмом  в 
то  время,  как  она  есть  присоединение  к  себе  или  уделение  от  чрез- 
мерного богатства  личности.  Это  богатство  личности,  переливаю- 
щая через  край  полнога  внутренней  жизни,  инстіінкі  ивное  чув- 
ство благосостояния  и  самоподтверждения — ^вот  что  составляет 
сущность  великих  жерпв  и  великой  любви.  Раз  кто-либо  не  сиди  г 
достаточно  прочно  и  бодро  в  своей  собственной  шкуре,  то  ему  не- 
чего раздаівать...  Любовь  есть  выражение  эгоизма». 

Где  мы  все  это  уже  слышали?  Ведь  это  самое,  почти  даже 
теми  же  словами,  говорит...  Наташа  Ростова:  «Соня— неимущий; 
за  что?  Не  знаю.  В  ней  нет,  может  быть,  эгоизма, — я  не  знаю, 
но  у  нее  отнимется,  и  все  отнялось...  Она  пустоцвет».  Это  мы 
слышали  и  от  Оленина:  «Любя  ее,  я  чувствую  себя  нераздельной) 
частью  всего  счастливого  божьего  мира...  Самоотвержение — все 
это  вздор,  дичь.  Это — ^убежииіе  от  заслуженного  несчастья,  спа- 
сение от  завжгти  к  чужому  счастию».  Это  мы  непрерывно  слыніа- 
ли  и  от  самого  художника-Толстого:  чтобы  любить  людей,  чтобіл 
понимать  «все,  что  стоит  понимать  в  жязніи»,  надо  быть  преиспол- 
ненным силы  жизни,  надо  быть  счастливым.  В  счастье,  на  высшей 
ступени  счастья,  «человек  делается  вполне  добр  и  хорош». 

Какая  в  этом  случае  может  быть  мораль,  на  что  нуж«а  идея 
долга?  Какое  требуется  обоснование  нравствекных  действий?  Они — 
свободное  и  необходимое  проявление  самого  существа  человека. 

«Слышал  т  кто  когда-нибудь,  чтобы  мать  хотела  быть  воз- 
награжденной за  сеою  любовь?..  Пусть  ваша  добродетель  будет  ва- 
нгим  существом,  а  не  чем-то  чужим,  не  кожею,  «е  одеянием.  Так 
говорил  Заратустра». 

Вечные  вопросы  Достоевского:  почему  я  должен  быть  нрав- 
ственным, почему  я  должен  быть  порядочным,  раз  нет  бога? — 
вызвали  бы  у  Ницше  только  усмешку:  «Мы  отнеслись  бы  с  пре- 
дубеждением к  человеку,  если  бы  услышали,  что  ему  нужны  особые 
основания,  чтобы  оставаться  порядочным.  ,Словечко  «ибо»  в  извест- 
ных случаях  коморометируеі ;  иногда  мы  даже  опровфгаем  себя 
самих  единственным  «ибо». 

Да,  несомненно:  осе  это  устами  Ницше  говорит  сам  Аполлон, 
бог  гармонии  и  живой  жизни.  И,  конечно, — ^как  для  Толстого,  как 
для  Аполлона, — так  и  для  Ницше  отсюда  вовсе  не  вытекает  само- 
довольный вывод  Макса  Штирнера:  «Во  всякий  момент  мы  бываем 
всем,  чем  мы  быть  можем,  и  не  должны  быть  чем-то  большим». 


Но 


/ 


Эти  «мы»,—ч),  совсем  не  к  ним  обращается  Ницше  со  своим  при- 
зывом стать  свободным  от  морали!  Мы  видели,— совреме^того  че- 
ловека Ницше  считает  возможным,  лишь  обрезывая  его,  для  нынеш- 
него человека  «никакая  узда  не  была  бы  достаточно  строгой». 
«Современный  человек,-— говорит  Ницше,— предотавляет  собою  в 
биологическом  отношении  противоречие  ценностей,  он  сидит  ме- 
жду двумя  стульями,  он  говорит  сразу  «да»  и  «нет».  Мы,  если  нас 
рассматривать  с  физиологической  точки  зрения,— фаіьшявл/». 

Значит,  опять  и  опять, — «человек  есть  нечто,  что  должно  пре 
одолеть.  Что  велико  в  человеке,  это  то,    что  он  мост,  а  не  цель; 
что  можно  любить  в  человеке,  это  то,  что  он  переход  и  гибель. 
Так  говорил  Заратустра». 

Это  «преодоление  человека»  должно  происходить  во  имя 
жизни,  во  имя  развития  здоровых  инстинктов  жизни,  чтоб  сама 
мораль  его  была  торжествующим  прояівлением  этих  здоровых  ин- 
стинктов. А  такая  здоровая  мораль  заключается  в  следующем: 

«Злое — лучшая  сила  человека.  Человек  должен  стать  лучше 
и  злее, — гак  учу  я», — сурово  об'являет  Заратустра. 

Злее?  Но  почему  же  именно  злее?  Почему  именно  злое  со- 
ставляет лучшую  силу  человека? 


Случилось  это  во  время  франконгірусской  войны.  Молодой 
Ницше  был  начальником  санитарного  отрада.  Бму  пришлось  по- 
пасть в  самый  ад  перевязочных  пунктов  и  лазаретов.  Что  он  гам 
испытал,  об  этом  он  и  впоследствии  никогда  не  мог  рассказывать. 
Когда,  много  позже,  друг  его  Эрвин  Роде  спросил  его,  что  ему 
пришлось  виідеть  на  войне  в  качестве  санитара,  Ницше  с  мукою 
и  ужасом  ответил: 

—  Об  этом  не  надо  говорить,  это  невозможно;  нужно  гнать 
от  себя  эти  воспоминания! 

И  вот  однажды,  ошеломленный  ужасом  от  всего  виденного,  с 
сердцем,  почти  разорвавшимся  от  сострадания,  Ницше  вышел  на 
дорогу.  Вдали  послышался  быстрый  топот,  звон  и  шум.  И  мимо 
Ницше,  как  сверкающая  молниями  туча,  пронесся  в  атаку  кава- 
лерийский полк.  Молодые,  здоровые,  сильные  люди  радостно  и 
опьяненно  мчались  туда,  где  многие  из  них  найдут  смерть,  откуда 
других  потащут  на  те  же  перевязочные  пункты  с  раскроенными 
головами,  с  раздробленными  суставами,  с  распоротыми  животами. 
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«и  я  оочувствовал  тогда,— ^рассказывает  Ницше, — как  хоро- 
шо, что  Вотан  влагает  в  грудь  вождей  жестокое  сердце.  Как  могли 
бы  они  иначе  вьшести  страшную  ответственность,  посылая  тыся- 
чи на  смерть,  чтобы  тем  привести  к  господству  свой  народ,  а,  вме- 
сте с  ним,  и  себя». 

Позвольте!  И  это  всё  мы  где-то  уже  слышали.  Где  же  именно? 

*<Все...  ну,  напр.,  хоть  законодатели  и  установители  челове- 
чества, начиная  с  древнейших,  .продолжая  Ликургами,  Солонами, 
Магометами,  Наполеонами  и  т.  д.,-ч}се  до  единого  были  прсч:туіі- 
ники,  и  уж,  конечно,  не  осташвливались  перед  кровью,  есл»і  толь- 
ко кровь  могла  им  помочь...  О,  как  я  понимаю  «пророка»,  с  саблей, 
на  коне:  велит  Аллах,  и  повинуйся,  «дрожащая»  тварь!  Прав,  пріів 
«пророк»,  когда  ставит  где-нибудь  поперек  улицы  хорлр-рошую 
ба  гарею  и  дует  в  правого  и  виноватого,  не  удостаивая  даже  и  об'- 
ясниться!  Повинуйся,  дрожащая  тварь,  и — не  желай,  потому,— не 
твое  это  дело!». 

Это  Раскольников  говорит, — ^Раскольников,  с  душою  столь 
же  нежною  и  отзывчивою,  как  душа  Ницше.  Сам  Раскольников,— 
мягкий,  раздвоенный,  колеблющийся, — совершенно  не  в  силах  вы- 
нести той  страшной  ответственное^,  которую  несут  на  своей  ду- 
ше «вожди»  и  «установители  человечества».  И  с  завистью  смотрит 
он  на  этих  цельных,  сильных  людей.  Раньше,  по  крайней  мере,  он 
признавал  за  ними  право  преступать  человеческие  законы  во  имя 
«идеи»,  во  имя  «блага  человечества».  Но  теперь  и  это  он  готов 
отбросить,  он  ВС :  им  готов  простить  за  их  цельность,  силу,  за  то, 
что  они — не  «вошь»,  не  «тшірь  дрожащая»,  что  они — прирожден- 
ные властелины. 

«Нет,  те  люди  <не  так  сделаны,— ч:  завистью  думает  он.— 
Настоящий  властелин,  кому  все  разрешается,  фомит  Тулон,  делает 
резню  8  Париже,  забывает  армию  в  Египте,  тратит  полмиллиона 
людей  в  московском  походе  и  отделывается  каламбуром  в  Вильне; 
и  ему  же,  по  смерти,  ставят  кумиры,  а  стало  быть  все  разрешается. 
Нет,  ла  этаких  людях,  видно,  не  тело,  а  бронза!» 

Но  ведь  и  бронза  бывает  различного  качества.  Вот,  налр.,  Гари- 
бальди. Он  пролил  потоки  крови,  вел  на  смерть  цвет  итальянской 
молодежи,  беспощадно  расстреливал  своих  волонтеров  за  мародер- 
ство. Но  в  то-же  время  он  не  выносил  ненужного  пролития  крови  и 
на  острове  своем  Капрере  строжайше  запрещал  охоту  на  диких 
коз. 
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А  вот  другой  че^товек,— тоже  из  бронзы  вылитый:  Цезарь 
Боріджиа.  Смелый  и  сильный  красавец-негодяй,  хитрый  и  жестокий, 
как  хипіный  зверь.  Ему  нужно  устранить  брата  от  наследства.  Он 
приглашает  его  к  себе  на  ужин,— а  назавтра  труп  брата  вытаски- 
вают из  Тибра.  Ему  мешает  Альфонс  Аррагонский,  муж  его  сес'фы 
Лукреігии.  И  вот,  при  входе  іп  свой  дворец,  Альфонс  ранен  немз- 
пестными  убийцами.  Сестра  ухаживает  за  раненым,  собственно- 
ручно готовит  ему  пищу,  боясь  отравы,— а  Цезарь  нагло  смеется: 
«не  удалось  в  полдень,  удастся  вечером!»  Врывается  во  дворец  ?и 
велит  приведенному  с  собою  палачу  задушить  выздоравливающего. 
Отъединенное  себялюбие  зверя.  Ни  капли  стыда  или  великодушім. 
Подлость  и  предательство  во  всем,  и  ѵ^вепино-раенодупгная,  холод- 
ная жестокость. 

Какая  «бронза»  хорі^ша?  Какая  нужна  жестокость?  Зарату- 
стра  говорит:  «Что  такое  добро,  и  что  такое  зло,  этого  еще  не 
знает  никто,— чраэве  только  творящий.  А  это — тот,  кто  творит 
пель  для  человека,  кто  дает  земле  ее  смысл  и  ее  будущее.  Этот 
впервые  творит  условия,  при  которых  что-нибудь  становится  добром 
или  злом». 

Ну,  что  ж!  Тут  спорить  не  о  чем.  Конечно,  это  так.  Не  суще- 
ствует абсолютных  норм  добра  н  зла.  Все  дело  в  том,  к  чему  и  как 
они  применяются.  Хорошо-ли  перевязать  рану  товарищу?  Хорошо. 
Но  ведь  прав  и  пожовоаец  (кажется,  Драгомиров),  сказавший: 
«солдат,  который  во  время  атаки  остановится,  чтобы  перевязать 
раненого  товариищ, — ^тряпка  и  негодяй».  На  что  уж  был  мягок  и 
добр  св.  Франииск  АссизскиіК  Рыбак  поднес  ему  веліиколепную  жи- 
вую рыбу.  Франциск  поГ)лагода.рил  —  и  выпустил  рыбу  обратно  в 
сюлу.  А  и  он,  когда  было  нужно,  умел  быть  беспощадно-жестоким. 
Одкогг^  143  своих  учеников,  в  наказание  за  злословие,  он  заставил 
с'есть  кучу  ослиного  помета.  И  всю  целиком  заставил  с'есть,  не 
сжалился. 

Здесь  спор  возможен  не  по  суиіеству,  а  разве  только  о  сте- 
пени, о  критерии.  Но  не  это  важно  для  Ницше. 

«Когда  человечество  не  стыдилось  еще  своей  жестокости, — 
говорит  он, — жизнь  на  земле  была  .радостнее,  чем  теперь.  Усталый 
песаімистический  взгляд,  недоверие  к  загадке  жизни,  ледяное  «'нет» 
отвращения  к  жизни, — это  вовсе  не  признаки  самых  злых  веков 
человеческого  рода;  они  выступают,  скорее,  на  свет,  когда  при- 
ходит болезненная  изнеженность  и  оморализованность,  вследствие 
которі^х  животное  «человек»  научается  в  конце-концов  стыдиться 
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всех  своих  инстинктов.  По  дороге  к  «ангелу»  человек  выработал 
себе  тот  испорченный  желудок  и  тот  обложенный  язык,  вследствие 
которых  ему  не  только  противна  радость  и  невинность  зверя,  но 
и  сама  жизнь  стала  невкѵоной». 

О,  не  совсем  так!  Люты  были  старинные  времена,  люди  стыди- 
лись тогда  не  того,  чего  стыдимся  мы;  вкусна  была  для  них  жизнь, 
и  язык  их  был  чист.  Но  всегда  человек, — с  тех  пор,  как  он  стал 
человеком, — стоял  выше  от'единенной  от  мира  «радости  и  не- 
винности зверя».  Он  чувствовал  свою  общность  с  другими  людьми, 
с  народом,  с  человечеством.  И  он  знал  то,  чего  не  знает  зверь,— 

Ахиллес   глумится   над  тр>'пом    ненавистноіо    ему    Гектора 
Снова  н  снова  привязывает  он  жтерзаігный  труп  к  колеснице  и 
волочит  по  пыли  и  прязи  вокруг  могилы  Патрокла.  И  с  омерзением 
следит  за  ним  Аполлон: 

...из  по.\іыслов  всякую  прайду  язгнал  он, 
Всякую  жалость  из  сердца.  Как  лев,  о  свнрепствах  лишь  мыслит. 
/Ісс,  и  душой  дсрзноіенной,  н  дикою  силой  стрсмпмыі, 
Только  и  рыщет,  чтоб  стадо  найти  и  добычу  похитить. 
Так  сей  Пелид  загубил  милосердье  и  стыд  потерял  он. 

[Ил.  XXIV,  40—44). 

Этот  стыд, —  аіО(к  , — прочно  живет  в  душах  гомеровских 
эллинов.  Нищие,  странники,  бездомные  беглецы  называются  у  Го- 
мера трогательным  словом     аібоюі, — вызывающие  в  людях  стыд. 

И  замечательно:  обожествляя  все  решительно  вокруг  себя, 
гомеровский  эллин  не  обожествил  этого  стыда,  а  оставил  его  при 
себе,  как  свое  изначальное,  внутреннее,  ему  присущее  свойство. 
Только  много  позже,— 'впервые  у  Гесиода, — этот  стыд  превра- 
щается в  боганю  Айдгк  или  Айдо,  «сидяиіую  на  троь^е  вместе  с 
Зевсом»  (Софокл). 

«Зачем  так  мягки,  так  покорны  и  уступчивы? — спрашивает 
Заратустра. — Зачем  так  мало  рока  во  взоре  вашем?  Злое — луч- 
шая сила  человека.  Человек  должен  стать  лучше  и  злее».  В  „Ессе 
Ьото"  Ницше  раз'ясняет  истинный  смысл  своего  сверхчеловека, 
мало  кем  понятого.  «Слово  сверхчеловек  для  обозначения  типа 
самой  высокой  удачности,  в  противоположность  «современным» 
людям,  «добрым»  людям, — почти  всюду  было  понято  в  полной  не- 
винности, как  «идеалистический»  тип  высшей  породы  людей,  как 
полусвятой,  как  полугений».  И  с  искушающею  улыбкою  дьявола 
Ницше  наклоняется  к  читателю  и  «шепчет  ему  на-ухо»: 
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—  Скорее  уже    можно   в   нем    видеть...    Цезаря    Борджиа! 

Устышит  это  Аполлон  и  с  омерзением  отшатнется  от  Ницше: 
если  лютый,  не  знающий  стыда  Ахиллес  —  дикий  лев,  то  ведь 
Цезарь  Борджиа — ^просто  подлая  гиена,  а  «радость  Хі  невинность 
зверя»  есть  и  в  гиене,  хотя  она  и  питается  падалью.  Но  вглядится 
Аполлон  по-пристальнее  в  грозное  лицо  Ницше,  вглядится  —  и 
рассмеется,  и  махнет  рукою,  и  пренебрежительно  повернется  к 
нему  спиной. 

Как  мало  «рока»  в  этом  напряженно-грозном  взоре!  Ведь 
это  же  просто — добрый  человек,  ужасно  добрый  человек,  с  серд- 
цем, «почти  разрывающимся  от  сострадания».  Вот  почему  он  и 
делает  такое  свирепое  лицо.  Вот  почему  ему  и  н>окен — ^не  Гари- 
бальди, а  непременно  Цезарь  Борджиа.  Бояться  пролить  кровь  ди- 
кой козы, — о,  на  это  очень  способен  и  сам  Ницше!  А  вот  двин^п-ь 
на  смерть  тысячи  людей,  взяв  на  свою  душу  всю  ответственность 
:^а  это,  а  вот  расстрелять  человека... 

Итак, — да  здравствует  Цезарь  Борджиа! 

Помните  вы,  как  Иван  Карамазов,  решив  принести  на  суде 
повинную,  идет  ночью  по  улице  и  наталкивается  на  замерзающего 
в  снегу  мужичонку?  Два  часа  назад  сам  же  Иван  толкнул  его  в 
снег.  Теперь  Иван  суетится  вокруг  мужичонки,  сзывает  людей, 
старается  его  спасти.  «Иван  Федорович  остался  очень  доволен. — 
Если  бы  не  было  взято  так  твердо  решение  мое  назавтра, — ^по- 
думал он  вдруг  с  наслаждением, — то  не  остановился  бы  я  на  це- 
лый час  пристроивать  мужичонку,  а  прошел  бы  мимо  и  только 
ллюнул  бы  на  то,  что  он  замерзает!» 

Когда  человек,  в  котором  мало  «бронзы»,  вступает  в  область 
«по  ту  сторону  добра  и  зла»,  то  он,  так  сказать,  «по  долгу  служ- 
бы» почему-то  считает  себя  обязанным  быть  непременно  злым, 
ЗЛЫЛ1  по  что  бы  то  ни  стало.  В  снегу  замерзает  человек?  Пройди 
ѵіимо  и  только  плюнь, — ^иначе  ступишь  опять  «по  сю  сторону». 

Да!  Да  здравствует  именно  Цезарь  Борджиа!  Самое  коренное 
37Ю  нашей  современности, — что  люди  ужасно  добры.  «В  ком  лежит 
величайшая  опасность  для  всей  будущности  человека? — сгфаши- 
вает  Заратустра. — Не  в  добрых  ли  и  справедливых?  О,  братья  мои, 
зачем  так  мягки,  так  покорны  и  уст>тчивы?  Станьте  твердыми!» 

Но, — боже  мой!  Где  же  вокруг  видел  Ницше  этих  добрых  и 
мягких?  Чему  они  помешали,  что  задержали?  Кто  творил  івокруг 
Ницше  реальную  жизнь? — Бисмарк  и  Лассаль,  Ротшильд  и  Маркс, 
Наполеон  III  и  Гарибальди,  Галлифе  и  Бланки,  Абдул-Гамид  и  Би- 
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консфильд,  Муравьев-Виленский  и  Чернышевский,  Побеиіоносмев  и 
Желябов,— какие  осе  «мягкие»!  Какие  все  «добрые»!  Неужели  же 
вправду  величайшею  уфозою  для  еека  этих  людей  был...  Диккенс, 
что  ли? 

«Сострадание  признал  я  более  опасным,  чем  любой  порок»,— 
заявляет  «твердый»  человек,  сердце  которого  готово  разорваться 
от  сострадания  при  виде  ужасов  ж-изш. 

В  «Ессе  Ьото»  Ницше  говорит:  «Заратустра  определил  однаж- 
ды, со  всею  строгостью,  свою  задачу,— это  также  и  моя  задача: 
он  есть  утверждающий  вплоть  до  оправдания,  вплоть  до  паѵупле 
ния  всего  прошедшего».  Ницше  имеет  в  виду  следующие  слова  За- 
ратустры: 

«Искупить  в  человеке  его  прошлое  и  пересоздать  всякое  «так 
было»,  пока  воля  .не  скажет:  ««о  ведь  так  я  и  хотел!  Так  буду  я 
хотеть!»— это  назвал  я  искуплением.  Это  одно  научил  я  их  наѵЗы- 
вать  искуплением». 

Казнь  Сократа  и  Бруно,  Варфоломеева  ночь,  наш  еврейский 
погром,  Азеф,  процесс  Бейлиса,  изнасилованная  девочка,  затра- 
вленный барскими  собаками  крестьянский  ребенок,— «так  я  и  х(ь 
тел?  Так  буду  я  хотеть?»  Это-то  есть  истинная  «твердость», 
это— «рок  во  взоре»?  О,  нет.  «Укрощать  свой  дух  перед  неизбеж- 
ностью»—еще  не  значит  оправдывать  неизбежность.  Живоіі  че- 
ловек бодро  и  радостно  несет  жизнь  не  потому,  что  оправдывает 
ее  ужасы  и  гадости,  а  потому,  что  сила  жизни  не  дает  ему  прий- 
ти от  них  в  отчаягніие.  Среди  ужасов,  которые  видит  Пьер  Безу- 
хий во  время  своего  плена,  его  охватывает  «члівство  радости  и  кре- 
пости жизни»,  «чувство  готовности  на  все,  нравственной  подо- 
бранности».  «Пьеру  было  страшно.  Но  он  чувствовал,  как  по  мере 
усилий,  которые  делала  роковая  сила,  чтобы  раздавить  его,  в  д>- 
ше  его  вырастала  и  крепла  независимая  от  нее  сила  жизни». 

Это  глѵ^боко-аполлоновское  настроение  совершенно  непонятно 
«твердым»  людям  типа  Ницпіе.  Для  них  одно  из  двух:  либо  разбей 
голову  об  стену  от  отчаяшія  и  ужаса  перед  жестокостью  жизни, 
либо-нвозьми  себя  в  руки,  внунін  себе:  «я  рок,  я  буря,  я  вихрь!»— 
и,  гладя  на  жестокости  жизни,  скажи:  «да,  так  я  и  хотел,  так 
буду  я  хотеть!» 


В  своей  автобиографии  Ницше  пишет: 

«Я— декадент,  и  в  то  же  время  я— протіі!во(полож-ность  дека- 
дента. Происхождение  мое  двойственное,  как  бы  с  верхней  и  ниж- 
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У^^^  ступени  жизненной  лестнииы:  поскольку  во  мне  мой  отеп  я 
уже  умер,  поскольку-моя  мать,  я  еще  жкву  и  мѵжаю.  Мой  от-, 
был  хрупким,  добрым  и  болезненным  сущестом,1<т  был  скорее 
посломинанием  о  жюнн,  чем  самою  жизнью...  От  болезненной 
оп-шки-^к  здоровым  понятиям  и  ценностям,  и,  обратно,  из  пол- 
ноты и  самосознания  богатой  >:аіэни  низводит  свой  взор  в  тайнѵо 
работу  инстинкта  декаданса ,-чз  этом  я  особенно  опытен». 

Ннцпіе  видел  в  таком  своем  положении  большое  преимуще- 
ство. «Этим,— говорит  он,-об'ясняется  тот  нейтралитет,  та  не- 
зависимость во  всех  вопросах  жизни,  которыми  я,  повідамомѵ 
выделяюсь».  '' 

Да,  для  исследователя  такое  двойственное  положение,  может 
быть,  и  выгодно:  каждіяй  отдельный  вопрос  он  способен  охватить 
более  всесторонне,  если  имеет  возможность  смотреть  на  него  то 
с  верхней,  то  с  нижней  сіупени  жизненной  лестницы.  Но  для  че- 
ловека, но  для  единства  общего  его  мироотношения  такое  поло- 
жение просто  невозможно.  Невозможно  стоять  одновременно  на 
верхней  и  нижней  ступеньке  лестницы,  невозможно  решать  пз 
себя  коренных  вопросов  жизни,  когда  душа  состоит  из  двух  поло- 
вин, друг  другу  враждебных  и  противоположных,  когда  одна  поло- 
вина здорова  и  трепепіет  жизнью,  а  другая  источена  гнилыми  ин- 
стинктами декаданса.  Переживания  обеих  половин  спутаются,  и 
по.тучится  не  стройное  целое,  а  мегиашгна,  с  которою  меньше 
всего  можно  жить.  Получится  та  «биолошческая  фальшивость», 
то  сидение  между  двумя  стульями,  которые  Ницше  считает  столь 
характерными  для  ненавистной  ему  современности. 

«Типичный  декадент, — ^іх>ворит  Ницше, — сумеет  заставить 
смотреть  на  свою  испорченность,  как  на  закон,  как  на  прогресс, 
как  на  завершение».  Отличие  Ницше  от  других  декадентов  заклю- 
чается именно  в  том,  что  он  ни  под  каким  видом  не  согласен  при- 
нять своей  «испорченности»,  совершенно  не  доверяет  ее  внуше- 
ниям и  все  время  чутко  прислушивается  к  себе,  все  время  следит 
за  собою, — ^как  бы  не  попыталась  в  нем  творить  жизненные  [ген- 
ное ти  его  «испорченность». 

♦  Сам  я  не  более,  как  обломок, — с  гр^хтью  шішет  Ницше 
своему  другу  Рэ,— и  только  в  редкие,  редко-счастливые  минуты 
дано  мне  заглянуть  в  лучший  мир,  где  проводят  дни  свои  цельные 
и  совершенные  натуры». 

И  Ницше  крепко  держится  за  эти  редкие  минуты,  старается 
отрешиться  от  себя  и  заглупіить  мрачные  похоронные  песни,  ко- 
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тьрые  поет  его  уаечшя  душа.  Ей  нельзя  ц.>рить,  нельзя  позво;іить 
Ы  обмануть  себя  „  его.  «Я  сде.^л  свою  во  .о  к  здоровью  Го^ 
волю  к  жизни  своей  Ф«лософией,-рассказываег  он..-Годы  пГ 
ього  падения  моей  жизненной  силы  и  бы.™  те.ѵн,  когда  я  перестав 
быть  пессшистом:  инстинкт  самосохранения  воспрети.  .мГфи- 
лософі.ю  нищеты  и  ун^^ния». 

ноп-.^^""""^ "'""'    °"''^'''-    ''"^^'^'^'    "^    ■^'^'^Р"^   "ОеГО    .МИРООТ- 

ш™  "4"'  «'"^■^■«^^ь.  гоеоря  с-ювами  Ницше,  .из  собственной 
шкуры».  Трудно  в  таки.х  условия.х  создать  цельное,  не  протоворе- 
чнвое  мироотношение.  И  .мы  это  видил,  на  Нни.пе.  В  одаи™Т- 
чаях-творчество   «от  противоположного»,  резкое    м   ре.і.нтеіь- 

З-яТ""""''"'™'  ™'"°'  "'^'^  "^'"^  Р'-'  "^  '^У«""У^^  собственная 
душа.  В  других  случаях,  где  не  успел   доглядеть    настороженный 

ізгляд  недоверяющего  себе  человека.-Лорчество  прямое,  точно 
нГ*'мГ''  ";Р«'*™''^^ьную  «испорченность».  Прочный  колокол 
ьеведения-„  благословляющее  утверждение  бездн,  «преодоление 
человека»-»  санкция  его  упадочных  инстинктов,  великая  любовь 
Заратустры-и  нарочито  разжигаемая  им  в  себе  жестокость,  про- 
понедь  радости  жиэт,_и  восхваление  трапіческого  .пристрастия  к 
страдания.м  и  ужаса.м,-все  это,  конечно,  можно  г.сихолопічески 
<н5  яснить,  но  совершенно  невозможно  все  это  об  единить  в  одно 
цельное,  из  «бронзы»  отлитое  жизнеотношение. 

Сойдя  с  ума,  Ницше  послал  своаму  другу,  музыканту  Петеру 
I  асту,  такую  записку: 


моих  сынов,  не  из  моих  учеников  и  сопричастников».  И  с  суровым 
равнодуипгем  Аполлон  отвернулся  от  него. 

Ницше  однажды  сказал  про  ненавистных  ему  христиан:  «хри- 
стиан>гном  не  делаются:  надо  быть  достаточно  больным  для  этого». 
Обратное  мог  бы  сказать  Аполлон  про  самого  Ницше:  «аполло- 
новским  человеком  не  делаются:  надо  быть  достаточно  здоровык 
для  этого». 


Моему  таезіго  Ріеіго.  Сііоі  мне  новую  песню. 
Мир  ясен,  II  все  небеса  радуются. 

Распятый. 

Эту  новую  песню  сам  Ницше  и  пропел  миру.  Пригвожденный 
ко  кресту,  со  смертною  мукою  и  отчаянием  в  душе,  он  слшил 
ясность  мира  и  ращость  небес.  Только  такую  радость  он  и  знал, 
іолько  так  смог  он  понять  и  радость  аполлоновского  эллина-  что 
такое  светлый  мир  его  божеств?-Не  больше,  как  «восхититель- 
ные видения  истязуемого  мученика». 

Аполлон  мог  на  минуту  обмануться,  слыша  Мужественные 
призывы  Ницше  к  верности  земле  и  к  светлой  радости  жизни  Но 
достаточно  было  ему  взглянуть  на  это  искаженное  мукою  лицо 
на  эти  экстатические  глаза,  полные  радости,  «которую  знает 
только  самый  страдающий»,  чтобы  сказать:   «нет,  этот,— не  из 
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ТРАГЕДИЯ  НИЦШЕ 

Якоб  Буркгардт  отмечает  адну  характерную  особенность  бога 
Диониса.  «От  всех  друшх  эллинскнх  божеств, — говорит  он, — Дио- 
нис отличается,  между  прочим,  тем,  что  он  фанатическими  обра- 
зом требует  своего  прославления  и  признания;  о«н  один  проявляет 
заботу  и  ярость,  когда  ему  повсюду  не  служат». 

Действительно,  мифы  о  Дионисе  полны  рассказами  о  жест- 
ких карах,  которые  обрушивает  Дионис  на  смертных,  его  не 
гфизнаюіцих.  Яаеѵа  ]ае?і  пишіпія  іга  (страшный  гнеи  оскорблеті- 
яого  божества, — ОиилиіІ)  х'^ичтожает  непокорных.  Дионис  все 
«4>емя  как-будто  говорит  человеку:  «горе  тебе  и  гибель,  если  ты 
не  признаешь  меня  богом!»  Олимпийским  богам  такое  требование 
соівершенно  чуждо.  Они,  конеч'но,  жестоко  мстят  людям  за  ча- 
стные обиды,  но  им  просто  даже  не  приходит  в  голову  мысль,  что 
кто-нибудь  может  их  оі7>иііать,  не  признавать. 

Эта  особенность  Диониса  многознаменательна.  Можно  объяс- 
нять ее  тем,  что  Дионис  позже  других  богов  пришел  в  Элладу,  что 
^му  приходилась  постепенно  завоевывать  то  признание,  каким 
естественно  пользовались  боги  олимпиііские.  Однако,  особенность 
зіа  в  то  же  время  глубоко  лежит  п  самом  существе  Диониса. 

Вера,  при  когороіі  божество  исходит  непосредственно  из  жиз- 
ни,— аполлгуновская  вера  Гомера,  Франциска  Ассизского,  Гете. 
То-хтого,  Уота  Уитмана,  Рабичдраната  Тагора, — ^^вера  эта  не  тре- 
бует обязательно  от  человека  формального  признашія  божестш;. 
Душа  переполнена  жизнью,  переполнена  блаженным  ощушение^? 
огромной  и  таинственной  ее  значительности.  Ощущение  этой 
огромности  пытаются  обыкновенно  выразить  в  случайных  и  со- 
вершенно нехарактерных  терминах  пространства  и  времени,  гово- 
рят об  ощущении    «бесконечного»,    «вечного».    Но    гораздо,    по- 
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моему,  правильнее  называть  ощущение  этой  дух  захватывающей 
офомности  ощущением  божественного.  Из  этого-то  именно  чув- 
ства и  рождаются  благороднейшие  элементы  всякой  религии. 

Так  вот.  Если  душа  человеческая  переполнена  ошущеніиеілі  бо- 
жественности жизни,  то  важно  ли,  как  назовет  человек  это  ощу- 
щение? Гретхен  спрашивает  Фауста: 

Скажи  мне,  веруешь  ты  в  богі? 

И  она  уверена,  что  точный  и  решительный  ответ  на  этот  во- 
прос ужасно  важен.  А  Фауст  только  мягко  улыбается  и  просто  от- 
страняет вопрос. 

Ты  видишь,  как  приветливо  над  нами 

Огнями  звезд  горят  ночные  небеса? 

Не  зеркало  ль  моим  глазам  твои  ьіаза? 

Не  все  ли  это  рвется  и  теснится 

И  в  голову,  и  в  сердце,  милый  друг, 

И  в  тайне  вечной  движется,  стремится 

Невидимо  и  видимо  вокруг? 

Пусть  этим  всем  исполнится  ѵвой  дух, 

И  если  ощутишь  ты  в  чувстве  том  глубоком 

Блаженство,— о!  тогда  его  ты  назови, 

Как  хочешь:  пламенем  любви, 

Душою,  счастьем,  жизнью,  богом, — 

Для  этого  названья  нет; 

Все— чувство.  Имя — звуж  и  дым... 

В  душе  аполлоновского  человека  прочно  живет  эі  о  блаженное 
ощущение  непрерывного  светлого  таинства,  видимо  и  невидимо 
творящегося  вокруг  него.  А  назвать  ли  это  ощущение  счастьем, 
назвать  ли  жизнью,  назвать  ли  богоім, — не  все- ли  равно?  Интел- 
лектуальная совесть  одного  скажет:  это  жиівой  самостоятельно 
существующий  бог.  Интеллектуальіная  совесть  другого  скажет: 
это — только  известное  душевное  состояние, — быть  может,  со- 
вершенно обманчітеое,  хотя  и  блаженное,  ощущение  прочной  свя- 
зи с  целым.  Но  что  же  из  того,  что  обманчивое?  Это  бііаженство, 
эта  связь  ярко  ощущается  человекам,  как  матерью  ощущается 
связь  ее  с  ребенком.  Не  все  ли  равно  для  матери,  «обманчиво» 
ощущение  этой  связи,  или  связь  реально  существует?  То  же  и 
тут.  Существо  отношения  человека  к  жиани  мало  изменится  от 
того,  будет  ли  у  него  оіИіНа  теория  познання  или  другая.  «Жиэнь 
ест»,  все,  жизнь  есть  бог», — говорит  у    Толстого   Пьер    Безухий. 
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Признающий  жиэнь  тем  самым  признает  и  бога,  хотя,  может  быть, 
и  сам  об  этом  не  знает.  Формальная  вера  в  бога  имеет  здесь  зна- 
чение второстепенное. 

Герои  То.істого,  напр.,  очень  легко  распределяются  на  две 
резко-обособленны.х  іругаіы,  людей  живЫѵХ  и  мертвых,  гю  призна- 
ку, есть  ли  в  них  сиія  жизни,  ит  нет.  Но  совершенно  невозможно 
разіг;елить  их,  руководствуясь  признаком,  верят  ли  они  в  бога. 
Как  с  первого  разу  ни  странно,  но  этит  признакам  всего  менее 
определяется  душевная  жизнь  толстовских  героев.  Вот  живые  лю- 
ди, цельно  принимаемые  душою  То-істого:  Платон  Каратаев  ве- 
ркт  в  православного  бога,  Хаджи- Мурат — й  Аллаха;  дядя-Ерошка, 
хотя  в  боіа  и  верит,  но  думает:  «сдохнешь, — трава  вырастет  на 
могиле,  вот  м  все»;  Наташа  Ростова  к  богу  равнодушна;  револю- 
ционер Набатов — ^атеист.  Но  у  всех  их  одинаково — живое,  глубо- 
ко-религиозное отношение  к  жизни,  в  душах  всех  одинаково  жи- 
вет Бог-Жизнь.  И  это  об'единяет  всех  столь  различных  людей  в 
одну  группу  людей  живых.  Бог  их  совсем  не  нуждается,  чтоб  ему 
говорил:  «да,  ты  существуешь!»  Для  людей  с  таким  жизнеотно- 
шением  вопрос  о  существовании  бога  никогда  не  может  стать  ос- 
новным вопросом  и  трагедией  жизни:  назван  ли  бог  человеком 
или  нет, — он,  все  равно,  непрерывно  живет  в  душе  человека. 

Совсем  другое  место  заки.мает  вопрос  о  боге  в  жизнеотноше- 
нии  дионисическам, — ^в  религии  орфиков,  большинства  представи- 
телей средневековоіх)  христианства,  Гюисманса,  Достоевского. 

Род  однодневный! 
Что— кто-нибудь?  И  что— никто? 
Лишь  сноведеыье  тени— человек 
Но  если  луч  падет  от  божества. 
То  светом  ярким  озаряет  он 
Людей,  и  сладостною  станет  жизнь... 

(Диндар). 

Жизнь  вокруг  человека — мрак,  «безгласие  косности»,  раз'еди- 
«снііе,  страдание.  «Вечная  гармония»  познается  человеком  только 
л  редкие  мгновения  экстаза.  Прошел  экстаз,  и  живое  ощущение 
гармонии  погасло,  и  кругом  снова — мірак  и  страдание. 

Спрашивается,  может  ;ш  быть  для  такого  человека  все  равно, 
что  именно  он  переживает  в  эти  редкие  мгновения  экстаза?  Мо- 
жет ли  он,  как  Фауст,  сказать  об  них:  «чувство — ^все;  а  назовешь 
ли  ты  его  богом  или  счастьем, — безразличию».  Как  безразлично? 
Я  пережил  потрясающие  «пять  секунд»  вечной  гармонии.  Если  это 
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было  просто  известное  душевное  состояние,  вызванное,  скажем, 
приближением  эпилептического  припадка,  потрясающею  художе- 
ственною эмоцией  или  чаркою  вина, — то  что  мне  до  этііх  пяти 
секунд,  если  днями,  неделями  и  месяцами  я  чувствую  вокруг  только 
вечную  дисгармонию  и  страдание?  Жизни  тут  быть  не  может,  мо- 
жет быть  только  тот  суррогат  жизни,  тот  недовершенный  Дио- 
нис, имя  которому— культ  мгновения,  в  какой  бы  форме  он  ни 
выражался, — ^в  декадентски  ли  утонченном  упоении  красотою 
острых  мигов,  или  в  ординарнейшем,  грубом  пьянстве. 

Совсем  другое  дело,  если  в  эти  пять  секунд  вечной  гармония 
мне,  действительно,  открываеіхя  божество,  если  смятенною  своею 
дуиіою  я  соп|і'Кксаюсь  с  реально  сущестз/ющею,  таинственною  и 
великою  первоосновою  бытия.  Какая  для  :*леня  тогда  бесконечная 
ра^о^ть,  какое  прочное,  ничем  не  сокрушимос  счастье!  Пусть 
жизнь  во^<руг  неумолчно  кричит  только  своими  ужасами,  глраком 
и  раз  единением, — пускай!  Я  знаю,  я  всею  душою  почувствовал, — 
есть  бог.  В  те.мной,  хаотической  жизни  просветленному  взору 
отіфылась  вечная  гармония.  Грубая  и  тленная  земная  реальность 
теперь  навсегда  освещена  для  меня  неугасающим,  божественным 
светом. 

Естественно  и  понятно,  что  для  людей  такого  типа  вопрюс  о 
существовании  бога — самый  коренной  вопрос  жизни.  Кириллов 
Достоевского  говорит:  «Бог  необходим,  а  потому  должен  быть  Но 
я  знаю,  что  его  нет  и  не  может  быть.  Неужели  ты  не  понимаешь, 
что  человеку  с  такими  двумя  мыслями  нельзя  оставаться  в  жи- 
вых?» Так  стоит  вопрос  о  боге  и  для  самого  Достоевского.  Для 
него  это  центральнейший  из  всех  вопросов  жизни.  И  герои  еіо, 
в  г^^отивополжность  героям  Толстого,  всего  легче  и  естественнее 
делятся  на  фулпы  по  признаку,  верят  ли  они  в  бога  или  нет.  Ве- 
рит человек, — он  живой;  не  верит, — "мертвый;  колеблется  и  ищет, — 
стоит  между  жизнью  и  смертью. 

Очень  в  этом  отношении  характерны  два  типичнейиіих  дио- 
нисических человека  Достоевского, — ^Кириллов  и  князь  Мышкин. 
Оба  они  знают  те  пять  секунд  вечной  гармонии,  когда  человек 
всей  жизни  говорит:  «да,  это  правда!»  Но  Кириллов  в  бога  не  ве- 
рит. И  он  не  в  силах  взять  жизни,  он  стынет  и  живьем  замерзает 
в  ней,  как  дантоеский  фешник  в  ледяном  кругу  ада.  Князь  Мыш- 
кин чужд  живой  жизни  не  менее,  чем  Кириллов, — он  стоит  перед 
нею,  «всему  чужой  и  выкидыш».  Но  он  верит  в  бога, — и  человек 
преображен:  ясный  и  светлый,  радостно  кадет  он  через  жизнь,  и 
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на  всю  эту  телшую,  низлюнную  жизнь  лучится  от  него  тихий,  бла- 
женный сеет.  И  здесь  не  может  быть  никакого  сомнения:  ізсе  это — 
голько  оттого,  что  Мышкин  верит  в  бога.  Не  будь  у  него  веры,— 
он  стал  бы  Кир^кгіовым;  поверь  Кириллов, — он  стал  бы  князем 
Мышкиным. 

И  в  чем,  помимо  бога,  возможно  найти  выход  из  тех  проти- 
воречий, которые  разрыізают  душу  подобных  людей?  Что  может 
дать  санкцию  одним  их  устремлениям  и  властно  скрутить  другие? 
К  чьим  иным  ногам  можно  смиренно  сложить  ту  страшную  сво- 
боду, которой  не  в  силах  вместить  человек,  лишенный  цельности? 
ѵОдин  только  есть  выход,  одно  решение  и  избавление,— бог.  Только 
он  способен  осиять  д>'шу  ощущением  едішства  с  людьми  и  миром, 
только  он  укажет,  почему  именно  человек  «должен  быть»  нрав- 
ствешіылі,  и  какая  разница  между  зверскою,  сладострастною  шут- 
кою и  подвигом  а  пользу  человечества.  Здесь  все  начинается  и  все 
кончается  богом.  Возьмите  Николая  Ставрогина.  Это — ходячий 
труп,  все  инстинкты  в  нем  расползаются,  как  волокна  в  гнилом 
мксе;  и  возродить  его,  казалось  бы,  невозможно  так  же,  как  гни- 
-юе  мясо  сделать  свежим.  Но  дайте  ему  веру  в  бога.  Живая  вода 
этой  веры  оросит  разлагающуюся  душу,  и  смердящлй  запах  ее  ис- 
чезнет, и  душа  восстанет  в  жизнь, — ^радостная  и  светлая.  И  Ни- 
ко^іай  Ставрогин  превратится  в  старца  Зосиму. 

Для  всех  таких  людей  обретение  веры  в  бога  есть  поистине 
второе  рождение.  Именно  людей  дионисического  склада  имеет  в 
силу  Джемс,  называя  их  в  своем  «Многообразии  религиозного 
опыта»,  вслед  за  Ньюманом,  «дважды-рожденными».  Оки,  дей- 
ствигельно,  рождаются  дважды:  один  раз — ^для  темной,  страдаль- 
ческой земной  жизни,  во  второй  раз — ^для  блаженной  жизни  в 
боге.  Отметим  кстати,  что  и  самого  Диониса  легенда  изображает 
ііам  рожденным  дважды.  Носившая  его  во  чреве  смертная  женіци- 
на  Семела  взяла  со  своего  возлюбленного  Зевса  слово,  что  он 
ііі>едстанет  перед  нею  в  своем  подлинном,  божеском  виде.  Небес- 
ный огонь  бога  опалил  женщину,  и  она  погибла.  Зевс  вынул  из  ее 
чрева  недоношенного  младенца,  зашил  в  свое  бедро,  доносил  в 
бедре  и  родил  Диониса.  Случайное  ли  это  совладение,  глубочай- 
ший ли  символ,  но  мы  видим,  что  и  сам  Дионис  рождается  дважды: 
в  первый  раз,  «выкидышем»,  от  смертной  женщины,  во  вто^й  раз, 
цельным  существом, — от  бога. 
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^  в  автобиологии  своей  Ницше  пишет:  «Бог,  бессмертие  пуши, 
избавление,  потусторонний  мир,— тс  это  понятия,  которым  я  ни- 
когда не  дарил  ни  внимания,  ни  времени,  даже  ребенком.  Я  знаю 
атеизм  отнюдь  не  как  результат,  еще  меньше,  как  событие;  он 
вытекает  у  меня  из  инстинкта». 

Верить  этому  утверждению  Ницше  решительно  невозможно. 
Уж  из  биофафии  его  мы  знаем,  что  в  детстве  он  был  глубоко  ре- 
лгигиозен;  товарищи  даже  прозвали  его  «маленьким  пастором».  Но, 
если  бы  мы  даже  не  знали  этого,  сами  произведения  Ницше  ска- 
зали бы  нам,  каким  колоссальным  «событием»  была  для  Ницше 
потеря  веры  в  бога.  Стоит  только  вспомнить  знаменитое  место 
из  «Веселой  науки».  Сумасшедший  бегает  с  фонарем  средь  бела 
дня  и  кричит: 

«Где  бог?  Я  вам  скажу,  где:  мы  его  убили, — вы  и  я!  Мы  все 
его  убийцы!  Но  как  могли  мы  это  сделать?  Как  могли  мы  выпить 
море?  Что  мы  делали,  когда  разрывали  цепи,  прі4вязывавш'ие  зем- 
лю к  ее  солнцу?  Куда  она  теперь  движется?  Куда  движемся  мы 
сами? — Прочь  от  всех  сольщ?  Есть  ли  еще  «верх»  и  «низ»?  Не 
блуждаем  ли  мы  как  бы  в  бесконечном  «ничто»?  Не  дышит  ли  на 
нас  соои^м  дыханием  беспредельная  пустота?  Разве  не  холоднее 
стало?  Разве  ночь  не  надвигается  ближе  и  ближе,  все  темнея?  Не 
приходится  разве  в  полдень  зажигать  фонарь?  Разве  вы  ничего  не 
слышите?  Разве  уже  не  шумят  могильщики,  хоронящие  бога?  Вы 
не  чувствуете  запаха  разлагающегося  божества? — и  боги  ведь  раз- 
лагаются! Бог  умер!  Останется  мертвым!  И  убили  его  мы!  Убийцы 
из  убийц,  в  чем  найдем  мы  себе  утешение?  Самое  святое  и  могу- 
щественное, что  было  доселе  у  мира,  истекло  кровью  под  нашила 
ножом!  Кто  смоет  с  нас  эту  кровь?  Не  чрезмерно  ли  велико  для 
нас  величие  этого  деяния?  Не  должны  ли  мы  сами  стать  богами, 
чтобы  только  оказаться  достойными  его?  Никогда  еще  не  совер- 
шалось деяния  более  великого, — ^^и  всякий,  рождающийся  после  нас, 
уже  разі  этого  деяния  принадлежит  истории  более  возвышенной, 
чем  вся  история,  бывшая  доселе!» 

Здесь  под  каждым  словом  охотно  подаисался  бы  и  Достоев- 
ский. Умер  бог, — ^умерла  и  жизнь,  умерли  и  мы  в  ней;  кругом — 
«ничто»,  «холод»,  «беспредельная  пустота»,  все  связи  с  жизнью 
сбсірзались,  и  человеку  в  полдень  приходится  зажигать  свой  жал- 
кий фонарь,  чтоб  заменить  погасшее  мировое  солнце. 

Но  для  Достоевского  такое  положешіе  дела  представлялось 
вечным,  неизменным  законом  человеческой  жизни.  Не    так    д.ія 
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Ницше.  Он  понимал,  что  может  быть  иначе.  «Новой  гордости  на/ 
учило  меня  мое  «Я», — говорит  Заратустра, — ей  учу  я  людей:  больЛ 
ше  не  прятать  головы  в  песок  небесных  вещей,  но  свободно  нести! 
ее,  земную  голову,  которая  творит  для  земли  смысл!»  Ницше  по- 
нимал, что  неисчерпаемо-глубокая  ценность  жизни  и  религиозный 
ее  смысл  не  исчезают  непременно  вместе  со  «смертью  бога».  Он 
понимал  даже  больше:  что  религия,  может  быть,  как  раз  проти- 
воположна религиям.  Он  так  говорит  о  «разрушении  церквей»:  «в 
мире  нет  достаточно  религии  даже  для  того,  чтобы  только  раз- 
рушать религии». 

Однако,  что  значігг  в  этом  смертно-серьезном  деле  голое  по- 
нимание? Требуется  что-то  другое,  гораздо  более  прочное  и  гл>'- 
бокое.  «Позади  твоих  мыслей  и  чувств,  брат  мой,  стоит  могучий 
повелитель,  неведомый  мудрец, — он  называется  Сам.  Так  говорил 
Заратустра».  Этот  «Сам»  живет  не  пониманием,  не  мыслями,  а 
тем,  что  непосредственно  исходит  из  глубочайших  глубин  челове- 
ческой души. 

А  что  там  было  у  Ницше,  в  глубинах  его  души,  мы  уже  до- 
статочно вщели.  Он  не  ощущал  могучих  токов,  идущих  от  земли, 
не  знал  того  извечного  хмеля  жизни,  который  делает  все  живое 
способным  «любить  жизнь  больше,  чем  смысл  ее».  Не  как  Тол- 
стой, не  из  здсіровья,  не  из  полноты  жизни  творил  Ницше  свое 
учение  о  Ж'изни, — не  из  «нутра»  своего,  а  только  из  глубокого 
убеждения  в  болезненности  почсы,  на  которой  вырастают  учения 
противоположные.  «Он  творит  не  от  избытка,  он  жаждет  избыт- 
ка»,— ^как  выразился  сам  Ницше  о  Брамсе. 

Лучше  было  бы  Ницше,  для  личного  его  благополучия,  остать- 
ся, подобно  Достоевскому,  при  самом  себе  и  пытаться  найти  прав- 
ду жизни,  исходя  из  своего  больного,  упадочного  «нутра».  Но 
Ницше — это  Достоевский,  прокля-вший  свое  нутро  и  отвернувший- 
ся от  него, — «смешной  человек»,  увидевший  сон  третьего  но- 
ября *).  Зачем  смешному  человеку  ві»деть  подобные  сны?  Не  луч- 
ше ли  сейчас  же  забыть  о  них,  как  сделал  Достоевский?  После 
такого  сна  смешной  человек  не  захочет  итти  по  доступному  ему 
пути,  а  вечно  будет  рваться  на  путь,  для  него  закрытый. 

И  тогда  случится  страшное. 


*)  См.  .Живая  жизнь*,  ч.  1  ,Сон  третьего  ноября**. 
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В  «Рождений  трагедии»  Ницше  часто  говорит  о  «метафизиче- 
ском утешенші»,  которое  находит  трашческий  человек  в  слиянии 
с  «ПерБоед.гным».  Без  этого  «примиряющего»  метафизического 
утешения  Ницше  вообще  считает  необъяснимым  наслаждение  тра- 
іедиеи;  самое  трагедию  он  называет  искусством  метафизического 
утешения.  В  чистейшем  виде  «эти  примиряющие  напевы  из  дру- 
гого мира»  звучать,  по  ммению  Ницше,  в  софокловой  трагедии 
«Здип  в  Ко^юне».  Де^іствительно,  в  ней  они  зв)^ат  особенно  силь- 
но,  в  ней  жестокость  и  незаслуженность  земных  мук  с  потрясающею 
вдохновенностью  оправдываются  указанием  на  «иной  мир»,  и  в 
этом  указании—великое,  примиряющее  утешение,  которое  несет 
йуше  зрителя  указанная  трагедия.  Но  утешение  это  имеет  уже  чи- 
сто-религиозный характер.  И,  казалось  бы,  не  нужно  было  для  Ниц- 
ше много  усилий,  чтобы  сделать  последаий  шаг  и  признать,  что 
дело  тут  не  в  холодном  «метафизическом»  утешении,  а  в  утеше- 
нии религиозном. 

И  Ницше  ясно  понимал,  что  из  всех  его  предпосылок  настоя- 
тельно вытекал  вывод  о  необходимости  релипюзного  утешения,— 
того  религиозного  утешения,  против  которого  его  интеллектуаль- 
ная совесть  протестовала  изо  всех  сил.  В  позднейшем  предисловии 
к  «Рождению  трагедии»  он  представляет  себе  читателя,  который 
обращается  к  нему  с  таким  возражением: 

«Но,  милостивый  государь,  что  же  такое,  прости  господи, 
романтика,  ес.ти  ваша  книга  не  романтика?  Ведь  за  вашим  пес- 
симизмом уже  прелюдирует  и  обычный  романтический  финал,— 
разрьш,  крушение,  возвращение  и  падение  ниц  перед  старой  ве- 
рой, перед  старым  богом...  Да  разве  ваша  пессимистическая  книга 
не  есть  сама  часть  антиэллинизма  и  романтики,  сама  нечто 
«столь  же  охмеляющее,  сколь  и  отуманивающее»,  наркотиіѵ  во 
всяком  случае?  И  в  самом  деле,  послушаем  (следует  цитата  из 
<«Рождения  трагедии»): 

Разве  не  представляется  необходимым,  чтгбы  человек  этой  траги- 
ческой культуры,  для  самовоспитания  к  строгости  п  ужасу,  возжелал  но- 
вого искусства,  искусства  метафизического  утешения 
трагедии? 

И  вот  что  теперь  отвечает  на  это  Ницше: 

^Разве  не  представляется  необходимым?  Нет,  трижды  нет,  о, 
молодые  рома-нтики,  это  не  представляется  необходимом!  Но  весь- 
ма вероятно,  что  это  так  кончится,  что  вы    так    кончите,    т.-е. 
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«утешенными»,  как  писано  есть,  несмотря  на  все  самовосііитаиие 
к  строгости  и  к  ужасу, — «метафизически  уте'і»сн«ыми»,  короче, 
как  кончают  романтики, — христианами». 

'  Но  для  себя  и  для  сильных  Ницше  решительно  отвергает  та- 
кой выход.  Он  знает  другой.  Этот  выход  вот  в  чем: 

«Нет,  научитесь  сперва  искусству  з:{еіинего  утешения, — на- 
учитесь смеяться,  молодые  друзья  мои,  если  вы  непременно  хоти- 
те остаться  пессимистами;  быть  может,  вы  после  этого,  как  смею- 
щиеся, когда-інибудь  пошлете  к  чорту  все  метафизическое  утс;'іи- 
тельство, — и,  прежде  всего,  метафизику!  Млн,  говоря  языком  того 
дионисического  чудовища,  которое  называется  Зарату строй:  «Я 
сам  возвел  мой  смех  во  святыню...  Этот  венец  смеющегося,  этот 
венец  из  роз:  вам,  братья  мои,  бросаю  я  этот  венец!  Смех  возвел 
я  во  святыню:  вы,  высшие  люди,  научитесь-ка  смеяться!  Так  іх>- 
ворил  Заратустра». 

Так  вот  он,  выход  сильных!  Вотів  чем  конечная  правда  и  муд- 
рость жизни, — ^в  смехе!!! 

Если  бы  сильна  была  в  душе  Ницше  правда  аполлоновасая,  он 
сказал  бы  совсем  другое.  Он  сказал  бы: 

«Вы  можете  перестать  смеяться,  молодые  друзья  мои,  пото- 
му что  вам  больше  нет  нужды  оставаться  пессимпстаіми.  Можно 
смеяться,  но  нельзя  жить  смехом.  И  в  смехе  вовсе  не  нуждается 
искусство  здешнего  утешения.  Строгая  и  радостная  тайна  здеш- 
ней жизни  много  глубже  и  серьезнее,  чем  ваш  смех». 

На  мрачной  и  безрадостной  почве  возрасли  те  розы,  из  кото- 
рых Ницше  сплел  свэй  венец  смеющегося.  И  он  сам  хорошо  это 
знал.  В  предсмертной  своей  книге  «Воля  к  власти»  он  говорит: 

«Чтоб  вынести  тот  крайтій  пессимизм,  отзвуки  которого  тут 
и  там  слышатся  в  моем  «Рождении  трагедии»,  чтобы  прожить  оди- 
ноким, «без  бога  и  морали»,  мне  пришлось  изобрести  себе  нечто 
противоположное.  Быть  может,  я  лучше  всех  знаю,  почему  смеется 
только  человек:  он- один  страдает  так  глубоко,  что  принужден  был 
изобрести  смех.  Самое  несчастное  и  самое  меланхолическое  жи- 
вотное,— ^по  справедливости,  и  самое  веселое». 

Нужно  ли  указывать,  как  чужд  смех  Ницше  и  подліінному 
Дионжу,  каким  он  является  кощунством  по  отношению  к  этаму 

богу? 

Воюя  в  Малой  Азіш,  царь  Митридат  приказал  однажды  пре- 
дать огню  священную  рощу  Евменид.  Когда  роща  запылала,  вдруг 
по  ней  прокатился  чудовищный,  неизвестно  откуда  идіущий  смех. 


Прорицатели  об'явили,  что  для  умилостивления  оскорбленных  бо- 
гинь нужно  принести  человеческую  жертву.  Взяли  девушку  и  за- 
резали ее  перед  алтарем  богинь.  И  вдруг  из  перерезанного  горла 
девушки  зазвучал  тот  нее  таинственный  смех,  и  жертвоприноше- 
н^іе  оборвалось. 

Смех  Ницше, — последнее,  что  у  него  осталось  для  жизни, — 
напоминает  этот  страшный  смех,  хлещущий  вместе  с  кровью  из 
перерезанного  шрла  жертвы.  Грозно  звучит  через  этот  смех  ве- 
ликий гнев  оскорбленного  божества.  И  не  радостным  созвучным 
смехом  отзовется  душа  на  призывы  покинутого  богами  человека, 
старающегося  заглушить  смехом  черный  ужас  своего  одиночества. 


Однако,  в  этом  одиночестве  Ницше  было  для  него  и  одно  ве- 
ликое преимущество.  Отвернувшийся  от  Дионііса  и  сам  отвергну- 
тый Аполлоном,  оставшийся  без  поддермсюи,  в  стороне  от  обоих 
богов,  он  смог  увидеть  много  такого,  чего  никогда  не  увидел  бы 
человек,  осененный  благословением  того  или  другого  бога. 
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„ИСТИНА  НЕ  ЕСТЬ  НЕЧТО  ТАКОЕ.   ЧТО  НУЖНО  НАЙТИ 
А   ЕСТЬ  НЕЧТО  ТАКОЕ,  ЧТО  НУЖНО  СОЗДАТЬ-         ' 

В  челі  основная  истина  жизни?  В  чем  ценность  жизни,  в  чем 
ее  цель,  ее  стыи?  Тысячи  ответов  дает  на  эти  вопросы  человек 
і.  именно  множественность  ответов  говорит  о  каком-тх»  огаомном 
недоразумении,  здесь  происходящем.  Недоразумение  в  том,'  что  к 
вопросам  подходят  с  орудием,  совершенно  непригодным  для  их  раз- 
решения. Это  орудие— ^азум,  сознание. 

«Основная  ошибка  кроется  в  том,— говорит  Ницше,— что  мы 
вместо  того,  чтобы  понять  сознательность,  лишь  как  част- 
ность в  общей  системе  жизни,— принимаем  ее  в  качестпе 
масштаба,  в  качестве  высшей  ценности  жизни...  Если  захотеть 
достаточно  широко  поставить  цель  жизни,  то  она  не  должна  бы 
совпадать  ші  с  одной  категорией  сознательной  жизни;  наоборот 
она  долмша  была  бы  еще  об'ясяягь  каждую  из  них,  как  средство 
ведущее  к  сказанной  цели». 

Эта  мысль  дерзко  была  высказана  Ницше  в  то  еще  время 
когда  все  почтительно  преклонялись  перед  разумом,  как  перед 
верховным  разрешителем  важнейших  вопросов  жизни.  В  настоя- 
щее время  мысль  Ницше  начинает  находить  себе  широкое  призна- 
ние. Бергсон,  напр.,  целиком  повторяет  ее  в  своей  «Творческой 
эволюции». 

«Наша  мысль,  в  своей  чисто- логической  форме,  не  способна 
представить  себе  действительную  природу  жизни,- гоаорит  Берг- 
сон.—Жизнь  создала  ее  в  определенных  обстоятельствах  для  воз- 
действия на  определенные  предметы;  мысль— только  проявлені^е, 
один  из  видов  жизни,— как  же  может  она  охватить  жизнь?..  Нлпі 
ум  неисправтю-самонадеян;  он  думает,  что  по  праву  рождения 
или  завоевания,  прирожденно  или  благоприсбретенно,  ои  обладает 
всеми  существенными  элементами  для  познания  истины». 
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Если  не  разумом,   не  мыслью   познается  истинная   природа 
жизни,  то  чем  же?  Чем-то,  гораздо  более  глубоким  и  могучи.т 
нежели  разум.  «Ощущения  и  мысли,-гсворит  Ницше,-это^не1 
что  крайне  незначительное  и  редкое  в  сравнении  с  бесчисленными 
органическими  процессами,  непрерывно  сменяющими  друг  друга  В 
самом  незначительном    процессе    господствует    целесоооразность 
которая  не  по  плечу  даже  нашему  высшему  знанию-  пред^^смотри- 
гельность,  выбор,  подбор,  исправление  и  т.  д.  Одним  слі^зом    мы 
т>т  имеем  перед  собою  деятельность,  которую  мы  должны  были 
бы   приписать  интеллекту,    несравненно   более    вы- 
сокому и  обладающему  несравненно   более   ши- 
роким     горизонтом,     чем     известный      нам.     Мы 
научились  придавать  м  е  н  ь  ш  у  ю  цену  всякому  сознанию,  мы  ра- 
зучились  считать  себя  ответственными  за  наше  «сам»,  потому  что 
м  ы,  как  сознательные,  полагающие    цели    существа,    составляем 
только  самую  малую  часть  его...  В  результате,  мы  научились  по- 
нимать, рассматривать  само  сознательное  «я»,  лишь  как  орудие 
на  службе  у  указанного  выше    верховного,    об'емлющего   интел- 
лекта». 

Под  нашим  сознанием  лежит  темная,  глубокая  и  таинствен- 
ная область,  не  озаряемая  светом  сознания.  Там  прячутся  в  тем- 
ноте наши  ішстинкты,  по-своему  отзывающиеся  на  явления  жизни; 
там  залегает  наше  основное,  органическое  жизнечувствование,— 
оценка  жизни  не  на  основании  умственных  соображений  и  рассу- 
ждений, а  по  живому,  непосредственному  ощущению  жизни;  там- 
то  «нутро  и  чрево»,  которое  одно  лишь  способно  «шізнь  полю- 
бить больше,  чем  смысл  ее»,  или,  с  другой  стороны,— возненаші- 
деть  жизнь,  несмотря  на  сознанный  умом  смысл  ее. 

Так  говорил  Заратустра: 

«Тело  есть  великий  разум,  множественность  с  одним  созна- 
нием, война  и  мир,  стадо  и  пастух. 

«Орудием  твоего  тела  является  и  твой  малый  разум,  брат  мой, 
твой  «дух»,  как  ты  его  называешь, — маленькое  орудие  и  игрушка 
твоего  великого  разума. 

«Я,  говоришь  ты— -и  горд  этим  словом.  Но  больше  его, — ^во 
что  ты  не  хочешь  верить,— твое  тело  и  его  великий  разум:  он  не 
говорит  «я»,  он  творит  «я». 

«Позади  твоих  мыслей  и  чувств,  брат  люй,  стоит  могучий  по- 
велитель, неведомый  мудрец,— он  называется  Сдім,  В  твоем  теле  • 
жизет  он,  он — твое  тело. 
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«в  теле  твоем  больше  разугла,  чем  в  твоей  наилучшей  муіфо- 
сти.  И  кто  знает, — на  что  именно  н>'жна  твоему  телу  твоя  наилуч- 
шая мудрость? 

«Твое  Сам  смеется  над  твоим  Я  и  над  его  гордыми  прыж- 
ками». 

Это  «Сам»,  этот  великий  разум  человека,— вот  тот  основной 
раствор,  из  которого  кристаллизуются  оценюі  человеком  мира  и 
жизни,  мысли  человеческие  и  суждения.  Поэтому  ценны  и  инте- 
ресны не  столько  человеческие  мысли  сами  по  себе,  сколько  та 
душевная  стихия,  которая  их  произвела.  И  даже  у  философов. 
Изучая  философов,  нужно  смотреть  «іга  их  пальцы  и  между 
строк». 

«Всякая  великая  философия,~гозарит  Ницше,— представляла 
до  сих  пор  самопризнакие  ее  творца  и  ро;і  невольных,  бессозна- 
тельных мемуаров...  Сознательное  мышление  даже  у  философа  і! 
большей  своей  части  ведется  и  направляется  на  определенные  пу- 
ти его  инстинктами.  И  позади  всякой  логики  и  кажущейся  само- 
произвольности ее  движения  стоят  оценки,— точнее  говоря,— фи- 
зиологические требования  сохранения  определенного  рода  жизни». 

Объективной  истины  не  существует.  Нелепо  искать  об'ектил- 
«ых  ценностей.  «Как-будто  ценности  скрыты  в  вещах,  и  все  дело 
только  в  том,  чтоб  овладеть  ими!»— иронизирует  Ницше.  Ценно- 
сти вещей  скрыты  не  в  вещах,  а  в  оценивающем  их  человеке.  «Нет 
фактов,  есть  только  интерпретации».  Поскольку  дело  идет  об 
оценке  жизни,  о  выяснении  ее  «смысла»,  это,  несомненно,  так. 

ЬЧш  Ѵёсіаіге  аѵес  зоп  агсіепг, 
Ѵапітс  еп  4оі  теі  (он  сіеиіі,  Каіпгс! 
Се  чиі  йіі  й  Іип:  бериПигс! 
Віі  а  Гаиіге:  Ѵіе  еі  зріепсіеиг! 

•••■  -•■ 

«Один  своим  горением  освещает  тебя,  Природа,  другой  в  те- 
бя вкладывает  свой  траур.  То  самое,  что  говорит  одному:  «погре- 
бение!»—говорит  другому:  «жизнь  и  блеск!»  (Бодлэр).  Так  не 
только  с  природою,  а  и  с  мсизнью  вообще.  Наш  ум,  малый  наш 
разум,  руководствуется  определенными,  об'ективными  нормалиі 
мышления,  общеобязательными  методами  наблюдения  и  исследо- 
вания. Почему  же  один  человек  видит  погребение  там,  где  другой 
видит  жизнь  и  блеск?  Потому  что  ценность  жѵізни  определяется 
не  малым  разумом,  не  логическими  нормами  и  методами,  а  вели- 
ки!м  разумом  «нутра»,  творящим  человеческое  «я». 
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Нутро  одного  человека — здоровое,  крепкое,  насквозь  (к:й€- 
щенное  радостно-ярким  инстинктом  жизни;  он  жадно  и  безотчет- 
но влюблен  в  жизнь,  бодро  переносит  во  славу  ее  жесточайшие 
удары  судьбы.  Такое  отношение  к  жизни  вызовет  и  соответствен- 
ную оценку  жизни.  Нутро  другого— больное,  темнее,  упадочное; 
жизнь  томит  его,  как  плен,  на  всякий  удар  жизненного  грома  он 
в  смятении  вздрагивает  своими  издерганными  нервами;  он  не  в 
состоянии  понять,  что  можно  любить  в  этой  жизни,  где  всё  только 
страхи  и  скорби.  И  когда  человек,  в  соответствии  с  этим,  строит 
свое  жизнепонимание, — то  что  же?  Возражать  ему,  опровергать 
его  доводы,  стараться  убедить  его?..  Какой  вздор!  Никакие  дово- 
ды и  возрамсешія  здесь  недеГхтвительны.  Одни  лишь  совет  можно 
дать  таким  людям: 

«Вы  должны  не  переучиваться,  не  переучивать,  но  только 
сказать  «ггрости»  своему  собственному  телу — ^и  замолчать...  Верь- 
те, братья  люи!  Это — тело,  которое  отчаялось  в  теле,  это — тело, 
которое  отчаялось  в  земле».  Так  говорил  Заратустра. 


В  одно  чудеаіое,  ласково-жаркое  яьшарское  утро  я  стоял  в 
зоолоітическом  саду  перед  львиными  клетками.  Это  было  в  Каире. 
Мальчик-араб  в  белой  ермолке  дразнил  двух  молодых  львов  с  ко- 
ропсими,  только  еще  начинавшими  курчавиться  гривами:  сунется 
к  клетке  и  потом  кинется  назад,  и  зубы  яркою  улыбкою  сверкали 
на  смуглом  лице.  Львы  мягко  прыгали  за  решеткою,  бросались  то 
в  одну,  то  в  другую  сторону,  не  спуская  глаз  с  мальчика;  глаза 
горели  зеленоватыми,  загадочно-смеющимися  огоньками,  и  нельзя 
было  угадать,  что  сделали  бы  львы,  если  бы  поднять  решетку:  мо- 
■л'^ет  быть,  растерзали  бы  ма-іьчика, — может  быть,  сіали  бы,  как 
котята,  играть  с  ним. 

Сверкала  улыбка  мальчика,  сверкали  задорно-веселые  глаза 
львов.  И  широкою,  горячею  радостью  сверкало  солнце  над  огром- 
ными, ласковыми  эвкалиптами  с  серебряными  стволами.  В  небе 
непрерьшно  звенело  вольное  верещание  ястребов:  их  здесь  очень 
.много,  здесь  и  солнца  нельзя  себе  предстаеить  без  реющих  в 
его  сверкании  могучих  ястребиных  крыльев;  и  так  здесь  стано- 
вится понятным,  почему  египтяне  изображали  солнце  в  виде  диаса 
с  ястребиными  крыльями. 

Душа  была  в  светлом  опьянении  от  непривычного  сверкания 
и  блеска  кр>то.м,  от  радостно-победительных  кликов,  дождем  лив- 
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шихся  из  со.тнечкого  неба.  И  вдруг  что-то  черное  и  тяжелое  мед- 
/генио  вошда  откуда-то  в  душу;  тоскливо  стало  в  ней  и  смутао 
В  соседней  клетке  лежал  большой  кордофанский  лев.  Скре- 

'Г„™п'  '"""'  '"  "^"-^""^  "'«^Р^'--  п^Д  собою  шшо 

™  ^"^''"''^  ■"'^•^'■0  во.^руг  в  свой  стротй,  ушедший  в  себя 

взгляд.  Что  за  глаза  были  у  него!  Прокикнозенные,  сурозо-скорб- 

ьые,  по-человечески  ду,мающие.  II  это  не  было  обманом  зре™^ 

.увствовалссь  в  ни.х  не  только  настроение  больного  нево.^ю  зве 

ря;  в  них  чуялось  по^гтиигое  человеческое  знание,  мудрость  пре- 

гоорян^щая  настроение  в  выводы.  Да,  этот  зверь  что-то  поз.ш 

Те^ТіГ^"""'  ^'^'^^'^^^^^«'"УЮ  правду  ж,зж,.  И  я  чувст^опа; 

■ГтоГГ  "'™  "'''"■''  •^'^"<«'^ь,слен„ыл,,  „  неловко  становилось 

оа  ю  бездумное  ликование,  которое  сверкало  кругом 

Лев  смотрел,  пренебрежительно  не  видя  меня,  сосредоточен- 
шм  взглядом,  полным  мыс.™  и  скорби,  и,  как  по  стро^.кам  книги 
■л  читал  в  этом  взгладе:  ' 

Да.  упереть!  Уііти  імвск  н  Сез  возврата 
Тудя,  кула  уПдет  и  каждый  из  .-юдсй  (и  зверей) 
Стать  споі>а  тем  ничто,  которым  был  когда  то  ' 
Пред  тем.  кач  и  .мир  приііти  для  жизни  и  скорбеЯ 
Сочти  все  радости,  что  на  житейской  пире 
Из  чаши  счастия  прпшлось  тебе  испить 
И  согласись,  что,  чі-м  бы  ни  был  ты  в  сей  мире. 

Есть  печто  лучшее,— к*  быть. 

-лп^""'''''"""™'  ^■'°'"  з^«Рь.-о"  умел  ставить  жизни  совершенно 
™ГоГо  ""''""'  "^""^  "^^•"^"  ™^"  ^«  "--.  У"^  из  о7. 

ГьГи  ГГ""  ''''""  '"^'"'  ^"^^*^^'^"^  «"«°ЯЬ..  Раз«ииа  была 
голько  в  мелочах:  мудрые  люди  излагают  свои  выводы  в  писаниях 

аТнейц^іТ  "°''"'"  "^  ^  "^"^  "^^^-  "°  сушсст.е,шеГе:: 
важнейшее  было  и  здесь,  н  там  одинаково. 

И  вдруг  мне  представилось:  кто-то  разломал  клетку  и  вьшу- 
стл  „а  ва™>  мудрого  зверя  с  разбуженною,  человеческою  мыслью 

~ТЛ'™™"~""""  '^  "^^"^^-  "  -^Рь  пришел  в  роГую 
пустыню,  к  родным  зверям,  вольным  детям  песков.  И  собрались 

РО™  ЗВІТ'  '"'""''"'  -"^^""'"^  "  "^--^•«"'"^.  "  окружи  лТд- 
ГОПІ      '^  '  '  ^''^^^"'"■^^''^  "  ^^^^^^  вглядываясь  в  е,І  страшные 
іоворящие  глаза,  полные  темного  знашія.  рашные, 

И  мудрый  зверь  спросил  каждого: 
—  Счастлив  ли  ты? 
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Соч-и  все  радости,  что  на  житейском  пире 
Из  чаши  счастия  пришлось  тебе  испить... 

.     считп^Тн  "^'^  ^'^''''  '^''''  '^'  ^"""  ^^^^"^^ьіе  радости?  Стал. 
к^Г         .^'  ^"'''^^'''  "^  '''''''"'^^  ^^^"^^  спариваешься  с  самкою 
Когда  добычу  ііойл,аешь,-тоже,  пожалз:й,  радость.  Большая  бы- 
вает радость,  когда  выскочишь  из  опасности. 

—  И  только-то?~с  сожалеюиіею  усмеимсою  спросили  глаза 
мудрого  зверя.— А  сколько  горестей? 

Горестей  каждый  мог  насчитать,  сколько  угодно:  голод,  хо- 
.од,  зной   обады  более  сильных  зверей,  вечные  опасности,  рты 
«^мерть...  Да,  горестей  очень  много! 

—  Значит? 

Звери  с  недоумением  смотрели. 

—  Что  же  значит? 

—  Значит, 

П  согласись,  что,  чем  бы  ни  был  ты  в  сем  мпре. 

Есть  нечто  лучшее, -«^  быть. 

Звери  изумились.  Этой  лоппш  никак  не  могли  вместить  их 
живые  души. 

—  Три  радости,  двадцать  горестей...  Плюс  три,  минус  двад- 
цать... Минус  семнадцать... 

Им  ничего  решительно  не  сказал  этот  зловещий  итог,  и  они 
ни  с  какой  стороны  не  могли  приладить  его  к  тому  могучему  чув- 
ствованию жизни,  которое  переполняло  их  души  оді^наково  среди 
радостей  и  горестей. 

Звери  с  большим  еще  правом,  чем  Ницше,  могут  сказать: 
«мой  гений  в  моих  ноздрях».  Они  подозрительно  потянули  носа- 
Аіи,  подошли  к  проповеднику  и  обнюхали  его.  Шерсть  мудреца 
насквозь  была  пропитана  пронз*ітельным,  мерзостным  запахом, 
который  стоит  в  клетках  полоненных  зверей;  из  пасти  несло  смра- 
лом;  тронул  его  плечом  вольный  ливийский  лев,— мудрец  зашатал- 
ся на  ослабевших  ногах... 

И  тотчас  же  звери  поккнуда  его  и  отош.иіі  прочь.  Мудрый 
зверь  остался  один.  Не  пришлось  ему  сыграть  среди  зверей  роли, 
которую  сыграл  смешной  человек  Достоевского  среди  блаженных 
людей  планеты-двойника.  И  подумал  мудрый  зверь: 

«Их  взору  недоступны  бездны  жизни,  душе  их  чужды  фозные 
загадки  бытия.  Все  оо^и  глупы,  как  дети,  б;візсфуки  и  поверх- 
ностны!» 
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Но  Ницше...  Ницше  об  этом  происшествии  выскажется  совсем 
иначе.  Он  скажет: 

«О  жизни  мудрейшію  люди  всех  времен  судили  одинаково: 
она   не   стоит   ничего...  !кегда  и  всюду  из  уст  их  слыша- 
т  одну  и  ту  же  речь,— речь,  полную  сомнения,  патную  тоски, 
полную  усталости  от  жизни,  полную   сопротивления   жизни.   Что 
доказывает  это?  На  что    указывает  это?— В    прежнее 
время  сказали  бы  (о,  это  говср'мли,  и  довольно  громко,  и  прежде 
всего— -наши  пессимисты!):  «Здесь,  во  всяком  сл}/чае,  что-нибуді. 
должно  быть  истинным!     СопБСпзиз      заріепиіші     доказывает 
кспіну».— Будем  ли  мы  и  ныне  так  говорить?  С  м  е  е  м  ли  мы  это? 
<3д€сь,  во  всяком  случае,  что-нибудь  должно  быть  больным^,- - 
ответим  мы:  эти  мудрейшие  всех  времен,  надо  бы  сперва  посмо- 
треть на  них  вблизи!  Быть  может,  все  оті  были  уже  нетвердыми 
на  ногах?  старыми?  шатающимися?     (Іёсааепіз?  Не  появлется  ли, 
быть  мооісет,  і\т>'дрость  на  земле,  как  ворон,  которсго  вдохновляет 
запах  падали?»  (Сумерки  кумиров), 

А  этот  обычный  прием  оценки  жизни  путем  бухгалтерского 
подведения  баланса  ее  радостей  и  горестей,— как  он  возмущает 
Ницше!  <сСумма  неудовольствия  перевешивает  сумму  удовольствия; 
следоеателыіо,  небытие  мира  было  бы  і^чше,  чем  его  бытие. — 
Такого  рода  болтовня  именует  себя  в  наше  время  пессимизмом!.. 
Но  сам  этот  пессимизм  есть  признак  гл>'бокого  обнищания  жиз- 
ни. Человек  не  ищет  удовольствия  и  не  избегает  неудовольствия: 
читатель  поймет,  с  каким  глубоко-укоренившимся  предрассудком 
я  беру  на  себя  смелость  бороться  в  данном  случае.  Удовольствие  и 
неудовольствие,  это — ^только  следствия,  только  сопутствующие 
явления;  они — ^второстепенные  вещи,  не  причины;  это — суждения 
ценности  второго  ранга». 

Кто  жив  д\'шою,  в  ком  силен  инстинкт  жизни,  кто  «пьян 
жизнью», — тому  и  в  голову  не  может  притти  задавать  себе  во- 
і^рос  о  смысле  и  ценности  жизни,  и  тем  более— измерять  эту  цеп- 
кость разностью  между  суммами  жизненных  радостей  и  горестей. 
В  огне^не  могут  водиться  черви.  В  жарко  и  радостно  пылающелі 
огне  живой  жизни  не  могут  жить  вопросы,  порождаемые  разложе- 
нием. А  именно  только  чудовищное  разложение    жизненных   ин- 1 
стинктов  делает  возможным,  что  человек  стоит  среди  жизни  и/ 
спрашивает:  «для  чего?  какая  цель?  какой  смысл?»— и  не  может/ 
услышать  того,  что  говорит  жизнь,  и  бросается  прочь  от  нее,  и 
только  богом,  только  <:тем  миром»  способен  огфавддть  ее. 
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«Если  центр  тяжести  переносят  не  в  жизнь,  а  в  «тот  мир»,— 
говорит  Ницше,— то  у  жизни  вообще  отнимают  центр  тяжести. 
Великая  ложь  о  личном  бессмертии  разрушает  всякий  разум,  вся- 
кую природу  в  инстинкте;  все,  что  есть  в  инстин.ктах  благоде- 
тельного, споспешествующего  жизни,  ручающегося  за  буд>'щ- 
иость— возбуждает  теперь  недоверие.  Жить  так,  что  нет  более 
смысла  жить, — это  становится  теперь  смыслом  жизни!» 

И  Заратустра  учит: 

«Усталость,  которая  одним  прыжком  хочет  достштіуть  по- 
следнего,— одним  смертельным  прыжком, — бедная,  невежественная 
ухталость,  которая  уже  больше  не  хочет  хотеть:  она  создала 
всех  богов  и  все  пот}'сторо'нние  миры. 

«Новой  гордости  научисто  меня  мое  «я»,  ей  учу  я  людей: 
больше  не  прятать  головы  в  песок  небесных  вещей,  но  свободно 
тіести  ее,  эту  земную  голову,  которая  творит  для  земт  смысл. 

«Новой  воле  учу  я  людей:  желать  того  пути,  которым  слепо 
шел  человек,  //  назвать  его  хорошим,  и  больше  не  красться  от 
него  в  сторону,  подобно  больным  и  умирающим!» 

Этот  путь,  которым  слепо  шел  человек, — тот  же  путь,  ко- 
торым идет  все  живущее,  руководимое  непофешимо-мулрылі 
слепцом, — инстинктом  жизни;  путь  живой  жизни,  о  которой 
говорит  у  Достоевского  Версилов: 

«Что  такое  живая  жизнь,  я  не  знаю.  Знаю  только,  что  это 
долмсно  быть  нечто  ужасно  простое,  самое  обыденное  и  в  глаза 
бросающееся,  еже^?ь:евное  и  ежеминутное,  и  до  того  простое,  что 
мы  никак  не  можем  поверить,  чтобы  оно  было  так  просто,  и, 
естественно,  проходим  мимо  вот  уже  многое  тысячи  лет,  не  заме- 
чая и  не  узнавая». 


Наши  мысли  о  жизни,  наши  нахождения  тайно  и  незаметно 
для  нас  определяются  че.м-то,  лежащим  вне  нашего  сознания.  Со- 
знательное «я»  думает,  ищет,  обретает  дороіу,  победительно 
вступает  на  нее — ^и  не  подозревает,  что  его  все  время  толкал 
именно  в  этом  ;направлении  его  неучитываемый  «Сам»,  великий  ра- 
зум его  тела.  Человек  смотрит  на  мир,  думает,  что  можно  ве- 
рить своим  глазам... 

О,  легковерны!!!  Зач^м  ты  бегущие  призрякн  лсбішіь? 

Нет,  чего  ищешь,  нигде;  огверпксі-,— и  утратишь,  чго  любишь. 
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?";:і::  ЛГего"  ГхГсГ'-  ""^  "^"  "^Р"^'"'-''"  °°газ: 
Вместе  с  то"ю  уГе'т.!         "  ""  """*=  "Р""^-' 

(Овидий) 

Как  же  велико  рабство  человеческой  пѵі.,-^і  «/-^ 
как  беспомощна  в  своих  иска-^«ѵ  !  ^  '  ^*"^'*™  <>"^' 

ее  кажущаяся  с.обаГ  гГ ГГ  в  ^™^"""  ''''^'^  "'^^^"^''"^ 
найта  актину  жизни?  '     ^°"  '"У"""'  ^'^*'"  -человек 

вый-полудекідент   он  „^Г"  "°^^™°«-"°^У>'фтвый,  .полуздоро- 

сесе  п-оян^Гс;Г„уТ„ГоГо?к=Г-  ' 

душевных  настроений.  Тот  же  у  человека  !,П  ^"""^ 

«ые  способности  сегодня,  как  вчерГТеж^"*^  '  'ІГ  """"""'''- 
вал.  как  можно  ствить  жизш,  вопр^ы  ^  7і2Ц  Т  "'''"''■ 

«апрасн.  поп™  ^^::::^:^::^:::;.:^^^:: 

сл^  лпі     ^  УОедительноста,  сегодня  превратилось  в  мертвые 
слова  брезгливо  отвергаемые  душою.  Рабстао  великое  и  позТрГс^- 
И  жадно,  настороженно  вглядывается  Ницше  в  тёѵтГ  г^ 

'О.  о»,  который,  как  Ифушками.  капризно  игоает  его  мы<-яам„  ,. 

ьс^іда  только  то,  что  ЧѴВСТРѴРТ    х^Гом       ,,«  ^  і'       **іи 

,  піи  муіл.ів)ет   «сам»,  ко  зато  оно   -^ТП  «а%%   /*п« 

«тГ":'""™'  ^"'^°'"'''  ^  "-  °-^--  -«своего 

Гп?:Га"пѴглг  "^™'  ^^™^^  ^-  --  ™  «^« 

Здорозою  частью  своей  души  Н».,ше  интуиіизно  чуял  іѵ  о- 
новную  »к:тину.  которою  живо  все  жшое,Л,стинѵ  о  мѵбогой" 

ГріГиГ  ггг"™  ™'  "^  ™--^«  ™  вкГо; 

«оправдании».  Но  чтобы  человек  познал  эту  истину   нѵжны  и^ 
вестиые  предусловия,  нужна  почва,  коіх^ая  бы  питал?  её    эТо 

ясГ:г.!!г^  '""^'''  ^''"^"  "^'^  -  ДУШИ  с  „.:: 

ясно  и  болезненно  чувстаовавшая  отсутствие  этой  почвы. 
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Значит: 

„Истина  не  есть  нечто,  что  существует,   и  что  няяп 
найти  и  открыть,  но  нечто,  что  надо  создать". 

Тело,  великий  раз>-м  нашего  тела,  творящий  наше  «я»,  оно- 
^точник  истины  жизни.  Нужно  ,7ересоздагь  его,  и  тогда  сама  со- 
бою придет  истина  жизни,  которую  тщетао  и  беспо.мощ.но  разы- 
скивает наш  ум.  «Тут  надо  именно  не  ошибиться  насчет  метоад- 
ки,-говорит  Ницше:-голая  дисциплина  чувств  и  мыс-іей-почти 
ноль;  надо  прежде  всего  убедягь  теяо...  Для  жребия  народа  и  че- 
ловечества является  решающим  обстоятельством,  чтобы  культура 
начиналась  с    надлежащего    места,-не  с  души  (что  со- 
ставляло роковое  суеверие  жрецш   и    полужрецов):    надлежащее 
место  есть  тело,  жест,  диэта,  физиолопія,  остальное  вытекает  от- 
сюда... Греки  остались  поэтому  п е р в ы м  культурным  со- 
бытием истории,-они  знали,  они  делали  то,  что  было  необхо- 
димо; христианство,  презиравшее  тело,  было  до  сих  пор  величай- 
шим несчастием  человечества». 

Ломаного  гроша  не  стоит  для  Ницше  самая  глубокомысленная 
истина,  если  к  ней  пришел  человек  с  обложенным  языком  и  дур- 
ным запахом  изо  рту,  сиятем  сидящий  за  своим  письменныгл  сто- 
лом. Пусть  мускулы  быстрее  погонят  по  телу  оживившуюся  кровь 
пусть  научится  глубоко  дышать  грудь,  пусть  много  кислорода 
прихлынет  к  мозгу,  пусть  «веселым»  станет  кишечник,— вот  тогда 
с  этим  человеком  можно  будет  и  побеседовать,  «р-адячая  а^изнь 
есть  истинный  грех  против  духа  святого»,— говорит  Ницше.  И  За- 
ратустра  учит:  «по-исгине,  друзья  мои,  дух  есть  желудок!» 

Дух  есть  желудок...  Так  вот  оно  что!  Вот  к  чему  сводятся 
все  великие  томления  и  искания  духа,  таи:-;ственные  бездны  жизни 
и  ее  потрясающие  ужасы!  Да  ведь  это,  пожалуй,  совсем  то  же  са- 
мое, что  у  Мечникова:  человеку  нужно  вырезать  толстую  и  слепую 
кишку,  кормить  его  простоквашею  с  болгарскими  бацилтами,— и 
он  станет  «оптимистом».  Какая  пошлость!  Декадент  презрительно 
кривит  губы  и  ополчается  на  защиту  велітких  запросов  и  пережи- 
оаний  человеческого  духа. 

Смотрим  в  горящие  бездны, 
Что-то  хотим  разгадать. 
Но  усилья  ума  бесіюіезвы,— 
Н«м  ничего  не  узнать. 
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Севший  в  науках  собаку 
Нам  говорит  свысока, 
Чіо  философии  всякой 
Ценнее  слепая  кишка, 
Что  благоденствие  нате 
И  ума  плодотворный  полет— 
Только  одна  простокваша 
Нам  несомненно  лает... 
Разае  же  можно  поверить 
В  эту  слепую  кишку? 
Ра<Бе  же  мол  но  измерить 
Кишкою  всю  нашу  тоску? 

Именно  с  такіГіМ  остроу.миеим  в  шестодесятых  и  семидесятых 
годах  папаши  высмеивали  своих  сыновей-гимінаэистов,  поклонни- 
ков Бюхнера  и  Фейербаха.  Но  пусть  читатель  не  смущается  убо- 
гостью этого  острсум'ия:  стихотворение  принадлежит  одному  из 
галантливейших  наших  декадентов.  Характерно  в  нем  это  г.тубо- 
чайшее  презрение  к  телу  в  его  таинственном  и  могучем  влиянии 
на  дух  человека.  По  этому  презрению  Ницше  сразу  и  безошибочно 
узнавал  декадента.  «Когда  отклоняют  серьезность  самосохранения 
и  увеличения  силы  тела,  т.-е.  ж  и  з  н  и,  когда  из  бледной  немочи 
конструируют  идеал,  то  что  же  это,  как  не  рецепт  декаданса?»— 

спрашивает  он. 

Кто  презирает  тело,  с  теми  Ницше  не  желает  иметь  ничего 

♦збщего,  с  теми  ему  совсем  не  по  дороге. 

/<В  самой  вашей  глупости  и  презрении,  вы,  през^фатели  тела, 
служите  вашему  «Сам».  Я  говорю  вам:  ваше  <Сам»  хочет  умереть 
и  отврашается  от  жизни. 

«Погибнуть  хочет  ваше  «Сам»,  и  поэтому  стали  вы  презира- 
телями  тела!  Ибо  вы  больше  ничего  не  способны  творить  выше 

себя. 

«Поэтому-то  полны  вы  гнева  на  жизнь  и  на  землю.  Несознан- 

тя  зависть— в  косом  взгляде  вашего  презрения. 

«Я  не  пойду  вашею  дорсгю,  бы,  презиратели  тела!» 
Ницше  твердит  и  не  устает  повторять:  «Вера  в  тело  фунда- 
ментальнее веры  в  душу»,  «на  первом  месте  нужно  ставить  вопрос 
о  здоровье  тела,  а  не  о  здоровье  души»,  «исходная  точка:  тело  и 

физиолспія». 

А  раз  это  так,  то  насколько  же  важнее  серьезное  и  вітма- 
тельное  изучение  той  физиологической  почвы,  на  которой  выро- 
стает  жизкеоткошение  людей,  чем  изучение  их  мыслей  и  чувств 


I  • 

шел.  іля.іиіь  сеое  тех  путей,  которыми 

«Невежество  в   физиологии,-пишет  он -пооклятый     .. 
лиэм       вот  ИСТИННЫЙ  рок  в  моей  жизни,  ^шиеТ^™  ;  ;:« 
нечто,  из  чего  не  выросло  ничего  лобоот  г  ..<.„  ' 

чему  нет  возмещения   ПостедстеияІ^^Т'  "^  "Р"«"Р^™я. 

себе  все  оши<ж«^  «е^'шГин  ^Г^Г^^^^^  "'''«^"-  " 

иость»  3  отношении  задачи  моей  жГнГнаТ^І^То^  ГсЗГ 

нибудь,  раскрывающим  глаза?..  Не  было  никакой  охраны  повел 
ельного  инст>,нкта,  было  забвение  своих  границ,  нечто    чГо  я 
себе  никогда  не  ггрощу.  Когда  я  пришел  почти  к  к^цѵ    им^  ' 
«о^.у   что  я  пришел  поч™  к  концу,  я  стал  «Гь  Гэто^ 

^*зн7пГ"'""""  "°'"  *"^""  -  ^  «идеализме».  Только 
оолезнь  привела  меня  к  разѵмѵ     Спя-чѵ  гп^-іаг,^  '^лько 

ужаса,  как  много  времени  .ыло'"пот^1    Гк'^,^^^^^^^^^ 

-ТХГнноТГ  ^'""  """"  "^  ^^-  сущес^ГГѴл:. 
сГхотвХев  '  о.  "'"  "''"'""'  "Р'^^Р^-ься  среди  античных 
!^^  •"       ""^  ''^™  "  ^°"'''''-  Р^^^ьностей  вовсе  не  было 

ЗД  моего  знания,  а  «идеа.тьнос™»  „е  годились  ни  к  ч^Т-- 
По-истине,  жгучая  жажда  охватала  меня:  с  этих  пор  я  дЦв„ 


в  великой  своей  убогости  и  нищете  стоит  перед  Ницше  «а 
личный  человек,  .пшенный  всякого  чувства  жиз^всяГй  цеі 
ности.  с  устре.млениями,  противоречащими  инсганктам,-«опло- 
иіенная  «биологическая  фальшивость»  и  «физиологическое  само- 
пропгиворечие».  «Общее  отклонение  человечества  от  своих  корен- 
ных инстинктов,-говорит  Ницше,-общий  декаданс  з  деле  ѵста- 
новления  ценностей  есть  вопрос  раг  ехсеііепсе,  основная  загадка 
которую  задает  философу  животное-«человек». 

Само  по  себе  это  «животное»  достаточно  неудачно.  «Челове- 
чество, несомненно,  скорее^релство,  чем  цель.  Дело  іадет  о  типе- 
человечество-^осто  материал  для  опыта,  колоссальный  изли- 
шек неудавшегося,-лоле  обломков».  Но  великая  надежда  в  том 
что  внимание  человечества  направлено  в  надлежащую  сторону' 
«Наша  жадность  в  деле  познания  природы,— гов(ч>ит  Ницше,— есть 
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средство,  с  помощью  которого  наше  тело  стремится  к  самоусовер- 
шенствованию. Или  скорее:  предпринимаются  сотни  тысяч  экспе- 
риментов, чтобы  изменить  способы  питания,  обета нопку,  образ 
жизни  нашего  тела:  сознание  и  оценки  в  нем,  все  виды  удоволь- 
ствия и  неудовольствия — показатели  :^тих  изменений  и  экспери- 
ментов. В  конечном  выводе,  дело  идет  вовсе  не  о  ч  е  л  о- 
«еке:ондолженбытьпреодолен». 

И  так  говорит  Заратусфа: 

«Создайте  себе  высшее  тело! 

«Человек  есть  нечто,  что  должно  преоделеть.  Что  соверши- 
ли  вы,  чтоб  преодолеть  его? 

«Все  существа  д()  сих  пор  стремились  создавать  нечто  выше 
себя:  и  вы  хотите  быть  отливом  этого  великого  прилива  и  предпо- 
читаете возвратиться  к  зверю,  чем  преодолеть  человека? 

«Что  велико  н  челонеке,  это — то,  что  он  мост,  а  не  мель:  что 
можно  любить  в  человеке,  это  то,  что  он — переход  и  гибель». 

Человек  погибнет.  И  придет  на  еіо  место  сверхчеловек. 

Но  здесь  мы  можем  расстаться  с  Ниише.  Пусть  останутся  при 
нем  те  «открытия»,  котсѵрые  Ниише, — полнейший  профан  в  биоло- 
гии,— делает  относительно  гкновного  иаправіения  всеобщего 
биологическоіо  процесса  и  относительно  условиіі  для  создания 
высшего  человеческого  типа. 

«Весь  животныГі  и  растіггельный  мир  не  разнинііется  от  нп:і 
\иі']о  к  высшему, — утверждает  Ницше. — Человек,  гак  вид,  не  про- 
грессирует. Правда,  дсктигаются  более  высокие  типы,  но  они  не 
сохраняются.  Уровень  вида  не  поднимается..  Я  познал  неосупіе- 
ствил'ость  стремления  борьбы  против  уис.дка.  Тогда  я  пошел  даль- 
ше по  пути  разлгжения, — в  этом  нашел  я  для  немногих  новые 
источники  силы.  Я  познал,  что  состояние  разложения,  в  котором 
е;шничные  личности  могут  достигать  иебывалоіі  степени  совер- 
шенства, является  отображением  и  частным  случаем  всеобщего 
бытия». 

Сверхчеловек  и  есть  эта  единичная  совершенная  личность, 
которая  вырастет  на  почве  человеческого  разложения,  как  пыш- 
ный цветок  на  плодородном  перегное.  Выспіее  счастье  и  высіиее 
призвание  человека — стремиться  стать  таким  перегноем,  чтоб  сде- 
лать возможным  фядущего  сверхчеловека.  В  этом — новая  мораль, 
к  которой  зовет  людей  разруипітель  морали  Ницше. 

Но  не  будем  всего  этого  подвергать  критике.  Не  будем  также 
спорить  с  Ницше,  когда  инстинкт  жизни,  волю  к  жизни,  он  вдруг 


начинает  подменять  в  своих  построениях  волен. 
Это  завело  бы  нас  слишком  далеко.  Простимся  1"^^^^^  природы 
драгоценную  жемчужину-талисман,  возьмем  с  собою  ^^^  ^^  ^^^™ 
существе  жизненной  истины:  ""  <^еспомощ- 

«Истина  не  есть  нечто  такое,  что  нужно  найти,  но  ж?^  "Р"' 
кос,  что  нужно  создать».  Чапро- 
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сре;^тво,  с  помощью  которого  наше  тело  сфе.мится  к  самоусовер- 
шенствованкю.  Или  скорее:  предпріініімаются  сотни  тысяч  экспе- 
риментов, чтобы  изменить  способы  питания,  обстановку,  образ 
жизни  нашего  тела:  сознание  и  оценки  в  нем,  все  виды  удоволь- 
ствия и  неудовольствия — показатели  :^тих  изменении  и  экспери- 
ментов. В  конечном  выводе,  дело  идет  вовсе  не  о  чело- 
веке: он  должен  быть  преодолен». 
И  так  говорит  Заратусфа: 
«Создайте  себе  высшее  тело! 

«Человек  есть  нечто,  что  должно  ііреоделеть.  Что  соверпіи- 
ли  вы,  чтоб  преодолеть  его? 

«Все  существа  до  сих  пор  стремились  создавать  нечто  выше 
себя:  и  вы  хотите  быть  отливом  этого  великого  прилива  и  предпо- 
читаете возвратиться  к  зверю,  чем  преодолеть  человека? 

«Что  велико  н  человеке,  это — то,  что  он  мост,  а  не  иелі>;  что 
можно  любить  и  человеке,  это  то,  что  он — переход  и  гибель».  . 
Человек  погибнет.  И  придет  на  еі'0  место  сверхчеловек. 
Но  здесь  мы  можем  расстаться  с  Нищие.  Пусть  останутся  при 
нем  те  «открытия»,  которые  Ницше, — полнейший  профан  в  биоло- 
гии,— делает  относительно  основного  иаправіения  всеобщего 
биологического  процесса  и  относительно  условиіі  для  создания 
высшего  человеческого  типа. 

«Весь  животный  и  растительні>ііі  мир  не  разііиипется  от  низ- 
шею к  высшему, — утверждает  Ницше. — Человек,  гак  вид,  не  про- 
грессирует. Правда,  дсктигаются  более  высокие  типы,  но  они  н<^ 
сохраняются.  Уровень  вида  не  поднимается..  Я  познал  неосуиіе- 
ствил'ость  стремления  борьбы  против  упадка.  Тогда  я  пошел  даль- 
ше по  пути  разложения, — в  этом  нашел  я  для  немногих  новые 
источники  силы.  Я  познал,  что  состояние  разложения,  в  котором 
единичные  личности  могут  достигать  небывалой  степени  совер- 
шенства, является  отображением  и  частным  случаем  всеобщего 
бытия». 

Сверхчеловек  и  есть  эта  единичная  совершенная  личность, 
которая  вырастет  на  почве  человеческого  разложения,  как  пыш- 
ный цветок  на  плодородном  перегное.  Высшее  счастье  и  высшее  ^ 
призвание  человека — стремиться  стать  таким  перегноем,  чтоб  сде- 
лать возможным  фядущего  сверхчеловека.  В  этом — новая  мораль, 
к  которой  зовет  людей  разрушитель  морали  Ницше. 

Но  не  будем  всего  этого  подвергать  критике.  Не  будем  также  I 
спорить  с  Ницше,  когда  инстинкт  жизни,  волю  к  жизни,  он  вдруг  I 


начинает  подменять  в  своих  построениях  воле]. 
Это  завело  бы  нас  слишком  далеко.  Простимся  . 
драгоценную  жемчужину-талисман,  возьмем  с  собоі 
существе  жизненной  истины: 

«Истина  не  есть  нечто  такое,  что  нужно  найти,  но 
кое,  что  нужно  создать». 
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Один  из  современных  представителей  так  называемого  «ново- 
го религиозного  сознания»  пишет: 

«Для  неверующего  сознания,  ограничивающего  жизнь  только 
теперешним  эмпирическим  существованием,  в  представлениях  о 
будущем  мыслимы  только  две  возможности:  или  пошлость,  или 
бунт.  Достойно  ли  жить  пошлостью,  и  возможно  ли  жить  бунтом?.. 
Позитивизм  проводит  линию  от  борющегося  и  страждущего  чело- 
вечества к  самодовольному  филистерству...  Отметим  еще,  что  пока 
еще  ни  одна  теория  прогресса  не  включала  в  свою  схему  победу 
над  смертью.  Таким  образом,  и  победа  над  злом  здесь  мыслится 
неполная,  ибо  крайний  и  последний  враг  остается — смерть». 

И  другой  представитель  того  же  «нового»  религиозного  со- 
знания рассуждает: 

«Люди  будут  в  тысячу  раз  несчастнее,  когда  сознание  их  не 
будет  отвлечено  внешним  гнетом  и  неустройством  от  самых 
страшных  вопросов  бытия.  Тогда  жизнь  их  станет  нестерпимо  тра- 
гичной, и  безмерная  свобода  их  возжаждет  бога,  затоскует  по 
любви  в  боге.  В  этом,  и  только  в  этом  метафизический  и  рели- 
гиозный смысл  социального  освобождения  человечества.  Пусть  со- 
циальные реформаторы  накормят  и  оденут  человека,  чтоб  заго- 
релось в  нем  последнее  сознание  его  нищенской  бедности  и  раб- 
ской беспомощности,  невозможности  дольше  жить  без  бога,  ужаса 
окончательного  небытия  после  момента  сытости  и  устроенности». 

Вот  уж  по-истине:  «жить  так,  что  больше  нет  смысла  жить, — 
это  они  называют  смыслом  жизни!»  Страшно  это.  До  чего  же 
увял  в  людях  -инстинкт  жизш,  до  чего  угасло  всякое  непосредствен- 
ное чувство  жизни!  Ясно,  что  дело  тут  не  в  том  или  ином  пони- 
мании жизни  и  божества,  а  в  чем-то  гораздо  более  существенном 
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и  изначальном,-нв  невероятном  обнищании  человеческой  г^ироды 
и,  что  еще  страшнее,  в  спокойном  примирении  человека  со  своим 
убожеством.  «Нищенскую  бедность»  свою  и  «рабскую  беспомощ- 
ность» он  провозглашает  основным  свойством  человеческой  при- 
роды; он  не  тяготится  ими,  не  пытается  с  ними  бороться.  Напро- 
тив: в  полном  банкротстве  живой  жизни,     в    победительном     и 

окончательном  выявлении  человеческой  неспособности  жить, «в 

этом  и  только  в  этом»  он  способен  видеть  «религиозный  и  мета- 
физический смысл»  даже  борьбы  человечества  за  улучшение 
>ісизни. 

А  вот  что  на  ту  же  тему  пишет,  например,  Лев  Толстой: 

«Смотрел  на  .прелестный  солнечный  закат.  В  нафоможденных 

облаках  просвет,  а  там— ікрасный  неправильный  уголь-солнце.  Все 

это  под  лесом.  Рожь.  Радостно. 

«Нет,  этот  мир  не  шутка,  не  юдоль  испытаний  только  и  пе- 
рехода в  мир  лучший,  вечный,  а  это  один  из  вечных  миров,  кото- 
рый прекрасен,  радостен,  и  который  мы  не  только  можем,  но 
должны  сделать  прекраснее  и  радостнее  для  Шівущих  с  нами  и  для 
всех,  которые  после  нас  будут  жить  в  нем». 

Ночь  и  день,  угрюмый  калека  с  перешибленными  ногами  и  ра- 
достно улыбающийся  ребенок  меньше  отличаются  друг  от  друга, 
чем  эти  два  «религиозных  сознания».  И  как  об'яснить,  как  дать 
почувствовать  уфюмььм  отрицателям  жизни  ту  вечную  радост- 
ность ее  и  красоту,  о  которой  говорит  Толстой?  Можно  ли  гово- 
рить о  свете  жизни  с  слепорожденным,  никогда  не  видавшим  све- 
та? Он  будет  пытаться  ощупать  свет  пальцами,  будет  отрицатель- 
но мотать  головою  и  твердить:  «Нет  никакого  света.  Все,  на  что 
вы  мне  указываете,— мрак,  и  всюду  мрак...  Сытость,  устроенность, 
самодовольное  филистерство, — больше  я  ничего  не  вижу!»  Одно 
только  можно  сказать  этим  людям, — ^повторить  слова  Ницше:  «Вы 
должны  не  переучиваться,  не  переучивать,  а  сказать  «прости» 
своему  собственному  телу — ^и  замолчать.  Это — тело,  которое 
отчаялось  в  теле,  это— тело,  которое  отчаялось  е  земле». 

Сказать  «прости»  собственному  телу  и  создать  высшее  тело, 
пересоздать  великий  разум,  творящий  наше  жизнеощущение  и 
наше  «я»...  И  нельзя  закрывать  глаз.  Перед  трудною  задачею  этою 
стоят  не  единичные  упадочники,  отвергнутые  жизнью.  Только 
исключительно  «удачные»  люди,  исключительно  счастливые  эпохи 
стоят  выше  этой  задачи.  Непосредственное  чувство  жизни  утеряно 
большинством  человечества.  Тяжелые  биологические  и  историче- 
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ские  условия  сбили  человека  с  солнечного  пути  живой  жизни,  и 
он  блуждает  без  дороги,  растерянно  бросаясь  «а  каждый  болотный 
огонек. 

В  добывании  силы  жизни,  в  выведении  человека  на  тот  путь 
живой  жизни,  которым  идет  в  природе  все  живущее,— в  этом  пре- 
жде всего — «метафизический  и  религиозный  смысл»  также  и  со- 
циального освобождения  человечества. 

Фукье-Тенвиль,  знаменитый  прокурор  революционного  три-  і 
буііала  в  эпоху  террора,  предлагал  пускать  перед  казнью  осу-  '. 
жденным  кровь,  дабы,  такиам  образом,  ослаблять  мужество,  с  ко-  ( 
торым  они  шли  на  смерть.  Эту  дьявольскую  операцию,  которой 
не  удалось  осуществить  французскому  Малюте  Скуратову,  давно 
уже  с  успехом  осуществляет  над  человеком  жизнь.  Общественное 
неустройство  ужасно  не  только  своею  несправедливостью,  не 
только  страданиями  и  лишениями,  на  которые  оно  обрекает  боль- 
шинство людей;  всего  ужаснее,  что  оно  обескровливает  людей, 
лишает  их  самого  нужного  и  ценного,  силы  жизни. 

Над  Москвой-рекою,  близ  Вражского  перевоза,  видел  я  одна- 
ады  весною  мальчика-сапожника.  Он  стоял  на  откосе,  заглядев- 
шись на  солнечный  закат  над  разлившеюся  рекою.  Пыльные 
вихры  давно  немытых  волос,  вдавленная  грудь,  белое  лицо  с  серою 
линией  губ.  Никогда  в  жизни  не  видал  я  такого  бледного  лица;  как- 
будто  его  ни  разу  не  касался  ни  единый  солнечный  луч.  Известна 
жтізнь  этих  ребят-учеников.  С  утра  до  ночи  гнутся  они  в  вонючем 
подвале  над  сапожною  колодкою,  лупит  их  хозяин  ременным 
шпандырем,  а  в  праздники  запирает  на  ключ  в  мастерской,  «чтоб 
не  баловались». 

Мальчик  в  упоении  смотрел  на  закат.  Может  быть,  пришел  он 
к  реке,  чтоб  утопиться,— и  вдруг  маленькую  душу  его  потрясли 
восторгом  золотые  небесные  равнины,  раскинувшиеся  над  разли- 
вом. С  смутным  чувством  стыда  и  боли  смотрел  я  на  это  серое 
детское  лицо,  скорбные  губы  и  экстатически-сиявшие  глаза.  Что 
ждет  мальчика  в  будущем?  Вернее  всего,  проживет  он  жизнь, 
угрюмо  кипя  непрерывным,  беспричинным  раздражением,  которое 
накап.іивают  в  душе  вялая  кровь  и  голодающие  по  воздуху  легкие; 
будет  он  в  свой  черед  лупить  учеников,  смертным  боем  бить  жену, 
сам  не  зная,  за  что;  и  в  одном  только  будет  для  него  жизнь,  ра- 
дость, свет,— в  водке;  для  «ее  он  и  заказ  спустит,  и  взломает  же- 
н«н  сундук... 
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А,  может  быть,  столкнет  его  судьба  с  хорошим  человеком, — 
есть  они  на  Руси  и  в  рясах,  и  в  пиджаках,  и  в  посконных  руба- 
хах; прожжет  его  этот  человек  огненным  словом,  ужасом  напол- 
нит  за  его  скотскую  жизнь,  и  раскроет  перед  ним  новый  мир,  где 
легки  земные  скорби,  где  молитвенный  восторг,  свет  и  бог.  И  по- 
коірно  понесет  просветленный  человек  темную  свою  жизнь.  Что 
она  теперь  для  него?  Чуждое  бремя,  на  короткий  только  срок  воз- 
ложенное на  плечи.  Наступит  час, — и  спадет  бремя,  и  придет  свет- 
лое освобождение. 

Но  насмешкою  было  бы  призывать  мальчика  к  радости  жизни, 
говорить  ему  о  великой,  священной  самоценности  жизни,  даже 
если  бы  теперь  же  вырвать  его  из  подвала  и  вывести  на  воздух  и 
солнце.  Безвозвратно  выпита  из  него  живая  кровь,  выедена  сила 
жизни.  В  какой  угодно  обновленный  строй  он  вошел  бы  бессиль- 
ным на  счастье,  и  в  лучшем  случае  жизнь  открылась  бы  ему  толь- 
ко, как  веселая  пирушка. 

Нет,  конечно!  Если  смысл  всей  борьбы  человечества  за  улуч- 
шение жизни — ^в  том,  чтобы  превратить  жизнь  в  пирушку,  сделать 
ее  «сытою»  и  «благоустроенною»,  то  не  стоит  она  этой  борьбы. 
Но  смысл  не  в  этом.  Обновление  внешнего  строя — только  первый, 
необходимый  шаг  к  обновлению  самого  человека,  к  обновлению  его 
крови,  нервов,  всего  тела,  к  возрождению  отмирающего  инстишста 
жизни. 

N05  І0ЦГ8  (і^езргіі  сЬагпеІ  еі  сіе  1а  сЬаіге  1гі§(е,-~ 
Наши  дни  П.10ГСК0Г0  духа  и  печальноіі  плоти... 

Превращение  этих  дней  в  дни  просветленного  духа  и  ясно- 
радостной  плоти.  Жизнь,  не  как  веселая  пирушка,  а  как  неизме- 
римо-глубокое, серьезное  таинство. 

Тогда  осуществится  то,  о  чем  говорит  один  из  прекраснейших 
сынов  Аполлона,  Гете: 

«Когда  здоровая  природа  человека  действует,  как  целое,  когда 
он  чувствует  себя  в  мире,  как  в  одном  великом,  прекрасном,  до- 
стойном и  ценном  целом,  когда  гармоническое  чувство  благоден- 
ствия наполняет  его  чистым,  свободным  восхищением, — тогда  ми- 
ровое Целое,  если  бы  оно  могло  ощущать  само  себя,  возликовало 
бы,  как  достигшее  своей  цели,  и  изумилось  бы  вершине  собственно- 
го становления  и  существа». 

И  тогда  не  мягкотелый  Дионис  в  припадке  «священной  болез- 
ни», а  лучезарный,  мускулистый  Аполлон  из  здорово-ясных  глу- 
бин души  скажет  жизни: 
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—  Да,  это  правда! 

А  Дионис  займет  подобающее  ему  место:  вступит  в  свиту 
бога  жизни  и  будет  делать  свое  частное  дело,  как  другие  боги,— 
муррость-Афиш,  любовь-Афродита  и  пр.  Потому  что  дионисово 
«вино»  само  по  себе,— хотя  бы,  например,  в  виде  творчео<ого  или 
религиозного  экстаза,— входит  также  существенным  элементом  в 
живую  жизнь.  Незаконны  только  притязания  Диониса  на  верхо- 
венство, его  облыгаіние  жизни,  как  вечного  страдания  и  растер- 
зания, его  утверждение,  что  в  подносимом  им  человеку  «вііне»— 
единстеениый  смысл  и  оправдание  жизни,  единственное  средство  к 
преодолению  ее  бедствий,  что 

Иного  срсдстза  от  страданий  нет. 
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На  фронтоне  аполлонова  храма  в  Дельфах  было  начертано: 

ты    е  с  и. 

Смькл  загадочный  этой  надписи  был  непонятен  уже  самим 
эл тинам  Плутарх  посвятил  целое  исследование  вопросу  о  том,  что 
могла  бы  обозначать  надпись(„Ве  Еі  арисі  ВеІрЬоі^  ).  Много  га- 
дали об  этом  и  позднейшие  ученые,  предлагая  каждый  свое  об'ясне- 

ние. 

Полною  глубокого  и  волнующего  смьхла  представляется  нам 

эта  надпись,  вырезанная  на  храме  бога  жизни  и  счастья.  В  ней 
каік-будто  вылились  сокровеннейшие  чаяния  человека,  заветней- 
шая его  вера.  Тяжки  были  ему  муки  существования,  пропаддла 
вера  в  жизнь,  величайшим  счастьем  начинало  казаться  небытие; 
с  подбитыми  крыльши,  душа  бессильно  погружалась  в  угрюмый 
туман  отчаяния.  Но  и  сквозь  мрачный  туман  лучезарным,  ободряю- 
щим  пртізызом  светились  человеку  вещие  слова.  Они  говорили  ему, 
что  есть  жизнь,  есть  радость  и  сила,  что  жизнь  и  счастье  на 
земле— не  ложь,  не  обманчивый  призрак. 

Эти  светлые  слова,— зажжем  их  на  нашем  знамени,  и  да  све- 
тят они  на^  в  напі>их  исканиях  и  борьбе,  никогда  не  тускнея. 

1914. 
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Россия,  поэма.  Н.  Тихонов— Лицом  к  лицу,  поэма.  В.  Брюсов. — 
Стихотворения.  Материалы  по  истории  литературы.  Пушкин  и  Рылеев, 
статьи  М.  Гофмана  и  Л.  Гроссмана. 

ВЫШЛИ    ИЗ    ПЕЧАТИ: 

Н.  Никандров.— Рынок  любви,  рассказы.  М.  1924  г.  Ц    I  р.  25  к. 
Вс.  Иванов  —Сопки,  пэвести.  т.  1.  М.  1924  г.  Ц.  1  р.  50  к. 

„         —Возвращение  Будды,  рассказы,  т.  И   М.  1924  г.  Ц.  1  р. 
В.  Вересаев.-  В  тупике,  роман.  М.  1924  г.  Ц.  2  р. 
А.  Серафимович.- Живая  тюрьма,  рассказы.  М-  1924  г.  И.  1  р. 
,  —Железный  поток,  нов.  М.  1924  г.  Ц.  1  р. 

„  — Ледоход,  рассказы.  М.  1924  г.  Ц.  90  к. 

Вл.  Бахметьев.— На  земле,  рассказы.  М.  1924  г   Іі.  80  к. 
Вл.  Кириллов.— Стихи,  книга  первая:  1913—1923  г.  М.  1924  г.  Ц.  1р.  50  к. 
С.  Обрадович.— Винтовка  и  любовь,  стихи.  М.  1924  г.  Ц.  70  к. 
К.  Тренев.— Пугачевщина,  пьеса  (включена  в  репертуар  Моск.  Худож,  Театра 

и  бывш.  Александрийского,  в  Ленинграде).  М    1924  г.  Ц.  1  р. 
М.  Герасимов.— Покос,  стихи,  М.  1924  г.  Ц.  1  р. 
Н.  Ляшко.— Повести.  М   1924  г.  Ц.  1  р.  25  к. 
В.  Вересаев.— Аполлон  и  Дионис  (о  Ницше)  М.  1924  г.  Ц.  90  к. 
Времена  года.— Сборник  стихотворений  русских  поэтов  под  редакц. 

Н.  Ангарского,  с  рис.  Д.  И.  Мельникова.  М.  1924  г.  Ц.  2  р. 
То  же.-  На  веленевой  бумаге.  Ц.  2  р.  50  к. 

ИНОСТРАННАЯ  ЛИТЕРАТУРА: 

В.  Маргерит.— Моника  Лербье,  роман,  пер.  с  франц.  Н.  Петровской. 

М.  1924  г.  Ц.  1  р.  25  к. 
Его  же  -Товарищ,  роман   пер.  с  французского  под  ред.  Л.  Я.  Гуревкч. 

М.  1924  г.  Ц.  1  р.  25  к. 
Пьер  Амп.— Люди,  избранные  рассказы,  пер  с  франц  М.  1924  г  Ц.  1  р. 
Г.  Уэльс —Краткая  история  мира,  пер.  с  английского  М.  1924  г   Ц  2р.  2.ік. 
Кнут  Гамсун.— Последняя  Глав?,  ром.,  пер.  с  норвежек.  М.  1924  г.  Ц.  2  р. 
Р.  Доржелес— Пробуждение  мертвых,  ром.  М.  1924  г.  Ц   1р.  50  к. 
Пьер  Бенуа.— Владетельница  Ливанского  замка.  М   1924  г.  Ц.  1  р. 
Дж.  Уэлш —Подземный  мир,  роман,  пер.  с  англ.  М.  1924  г.  Ц   1.60  к. 
Фр   Юнг  — Пролетарии.  Красная  неделя,  повести,  пер.  с  нем   Ц  90  к. 
Фр.  Юнг— Рабочий  поселок,  роман,  пер.  с  нем.  М.  1924  г.  Ц.  90  к. 
Дж.  Гелсуорси.— Человек-собственник,  роман,  пер.  с  англ.  М.  1924  г.  Ц.  1р.75к. 
Клара  Фибих. — Железо  в  огне,  рохан,  пер   с  нем.  М.  1924  г.  Ц.  1  р.  60  к. 

ПЕЧАТАЮТСЯ: 

А.  Яковлев.  -  Повольники. 

П.  Кропоткин.— Записки  Революционера,  посмертное  дополненное   издгние. 

ГОТОВЯТСЯ  к  ПЕЧАТИ; 

М.  Булгаков.  -Дьяволиада,  рассказы. 
А.  Чапыгин.— Лободыры,  рассказы. 
А.  Яковлев.~Без  берегов,  рассказы. 
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